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Май Митурич – это имя связывается, прежде всего, с замечательными 
иллюстрациями к детским книгам Чуковского, Маршака, Бианки, Барто, 

Киплинга и многих других авторов1. Их сюжеты для Мая Митурича были по-
водом к созданию превосходных рисунков, наполненных глубоким смыслом 
и нежной добротой. они, несомненно, из сферы «большого» искусства и 
только отчасти предназначены для детей. в сущности, и «детские» тексты 
Чуковского, Маршака, Киплинга точно также соотносились с «взрослым» 
творчеством этих замечательных литераторов: они были своего рода про-
екцией личностей такого масштаба в мир детства. не случайно с первыми 
двумя авторами Мая Митурича связывали и творческие, и дружественные от-
ношения, а иллюстрации к «Маугли» считают событием не только в детской 
книге, но и в советской графике2.

свои изящные и полные юмора рисунки к детским книгам Май Митурич 
порой называл «озорное рисование». Развивая его терминологию, хотелось 
бы уже в станковой графике внимательнее рассмотреть другие оттенки его 
творчества: «лирическое» и «философское» рисование. 

Художник признавался, что всегда с особенным наслаждением работал 
над пейзажами и считал этот жанр в своем творчестве самым важным. И эта 
выставка фокусирует внимание на той грани творческой жизни Мая Миту-
рича, которая прежде не рассматривалась специально, но составляла значи-
тельную, как по времени, так и по результатам, ее часть – на путешествиях, 
во время которых и писались пейзажи. 

Май с отцом Петром Митуричем в судаке
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пока экзотическое не станет привычным, пока энергия первых эмоций не 
сменится тишиной созерцания. И в конце концов отбирал скупые, но одно-
временно очень точные средства, выражающие характер именно этой части 
земли, ее «Genius loci». 

Творческие установки Май Митурич унаследовал от отца. об этом 
свидетельствует цитата из письма Петра Митурича, написанного в 1953-м, в 
самый разгар социалистической эпохи: «очень хорошо, что не гонишься за 
«интересными» темами и сидишь на месте… старайся создавать красивые 
композиции, а не списывать с натуры предметы. в рисунке карандашом или 
кистью избегай штриховых полутонов. нажимом линии выражай все цвето-
вые и световые характеристики…. Моторная мазня по предметному списы-
ванию с натуры не приводит к хорошим результатам».3

Тон письма свидетельствует о деликатном, отношении отца-художника 
к сыну-художнику, уважении к его мироощущению и в то же время демон-
стрирует неукоснительное следование имманентным принципам искусства, а 
не идеологическим директивам. И Май Митурич этой программе никогда не 
изменял. в те годы, и позже такое удавалось немногим. 

вероятно, письмо было откликом на самостоятельное путешествие 
Мая Митурича по ДаГесТанУ в 1951 – 1953 годах. в Махачкале жили род-
ные Эры, сокурсницы и первой супруги Мая Петровича. ее дядя Григорий 
Захарович Росин был директором махачкалинского музея и устроил моло-
дых художников в этнографическую экспедицию4. Это задание позволило 
Маю Митуричу побывать в отдаленных аулах, и хотя зарисовок одежды, ут-
вари, орнаментов, украшений приходилось делать очень много, удавалось 
порисовать и для себя. в рисунках, выполненных уверенно и выразитель-
но, тушью и скупо включающих цвет, запечатлена преимущественно архи-
тектура аулов – сросшиеся с горным ландшафтом постройки, не похожие 
друг на друга.

Поразил Митурича и бытовой уклад. согбенные старухи не могли вы-
нести зрелище нагруженного рюкзаками и папками мужчины, почти силой 
отнимали ношу и убегали по крутым тропинкам вперед5. 

Более полувека, с 1951 года, Май Митурич почти ежегодно по нескольку 
месяцев проводил вне мастерской. Маршруты путешествий зачастую проле-
гали по восточным окраинам страны, где жизнь всегда текла иначе.

Так заведено было еще в семье родителей. Петр Митурич и вера Хлеб-
никова зимой много напряженно работали (и зарабатывали скудные деньги, 
рисуя разного года плакаты, листовки, стенды и выполняя другие оформи-
тельские работы – творческих заказов случалось мало), а летом непременно 
уезжали куда-нибудь на простор, в деревню, или, если позволяли средства, 
подальше, к югу, к солнцу, свету.

Там, вдали от городской суетности, чиновничьих придирок, политиче-
ских, социальных и бытовых проблем можно было отдаться созерцанию при-
роды, напитать себя и свои творческие работы свежими и точными впечат-
лениями от ее вечной и первозданной красоты. 

Может быть Маю Митуричу, племяннику поэта велимира Хлебникова, 
передалось вместе с генами странничества, с ощущением внутренней сво-
боды и стремлением раствориться в просторе, понимание искусства не как 
изображения или выражения действительности, а как открытия в себе ощу-
щения сопричастности мирозданию, слияния с ним.

И хотя Май Петрович не писал стихов, его мироощущение было глубо-
ко поэтичным. И, собираясь в очередное путешествие, он мог бы с полным 
правом и без пафоса (который ему был абсолютно чужд), повторить слова 
своего дяди: 

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
Каплю молока. 
Да это небо,
Да эти облака!

в путешествиях Май Митурич не стремился к обилию впечатлений, ино-
гда подолгу жил на одном месте, вникая в краски и ритмы природы, ожидая, 

Май в Туве. 1962Май и Эра в Махачкале. 1953
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линий, в непредсказуемой и случайно складывающейся в этот миг гармонии.
спокойное и могучее дыхание земли выражено открытым контрастом 

черной туши и белого листа. Тушь ложится то темными пятнами-заливками, 
то пластичной густой линией охватывает крупные формы сопок, островов, 
речных излучин. Порой абрис крыш поселка или деревьев проступает уже 
как белый на черном. Характер линий позволяет ощутить глубину простран-
ства, шершавость горного склона, хрупкость березок или лиственниц. 

в листах, выполненных в стойбище, пятна туши волшебно преображают-
ся в общую плоть оленьего стада, теплую, подвижную, несущую в себе ощу-
щение архаической связи всего живого, которую так остро ощущал велимир 
Хлебников. в 1970-е была выполнена серия изящных цветных автолитогра-
фий «саяны».

Путешествия по восточным окраинам дарили художнику встречи с коло-
ритными героями: охотниками, оленеводами, рыбаками – людьми, живущи-
ми другими заботами, самодостаточно, по-своему счастливо, но в совершен-
но другой «системе координат». Так бывший лама Кол-Дуганчи давал наказ 
Маю Петровичу: «Приедешь в Москву – сходи в Ленинград, там ведь близко, 
и передай привет моему другу, геологу Юре!»8. 

в кругу таких людей совсем иначе воспринимались и городская суета, 
и чиновничий произвол, и нападки со стороны соратников – ревнителей 
реализма в его тогдашнем понимании. 

воспоминая о ярких эпизодах путешествий и путевые зарисовки под-
держивали по возвращении в город, и служили своего рода камертоном 
достоверности, когда уже в Москве, впечатления складывались в иллюстра-
ции или циклы эстампов. а потом новая поездка открывала не только новый 
мир, но и новые нюансы в уже привычных материалах. 

отправляясь в сРеДнЮЮ аЗИЮ в 1965 году, Митурич и его друзья 
стремились застать цветение пустыни, но опоздали. однако путешествие 
получилось насыщенным: Бухара, Маргилан, аральское море… Пожалуй, 
архитектурная геометрия восточного города не сильно увлекла художника, 
зато впечатлила природа – неустанно стремящиеся к небу деревья оазисов. 

Можно предположить, что вслед за отцом, авторитет которого был не-
пререкаем, Май оставлял только самые удачные работы. «над станковыми 
опытами нависала тень недостижимо высоких критериев, требований отца»6, 
– вспоминал он. 

Десятилетия спустя, в 1987 году, севеРный КавКаЗ, теперь уже осе-
ТИя, видится художнику лиричным, прозрачно-серебристым краем, где 
воздух наполнен нежным туманом, окутывающим и растворяющим древние 
сторожевые башни и старое кладбище с каменными склепами на гребне 
горы, за которым, через ущелье, снова тающие в жемчужной пыли горы.

ПаМИР в акварелях и рисунках 1972 года предстает иначе – непро-
ницаемым монолитом, написанным плотно, глухим цветом. Заполняя почти 
все пространство листа, горы, кажется, вытесняют и небо, и воздух, и людей, 
которым остается узкая, как просцениум, площадка у их подножия. 

И совсем не по-рериховски увидел Митурич в 1996 году долину Кулу в 
ГИМаЛаяХ. Контуры гор растворялись в воздухе, в солнце… в то время как 
коллеги ходили на этюды, Митурич нашел укромное место, где не мешали 
любопытствующие. Перед ним раскрывался вроде бы один и то же ланд-
шафт – «немножко в одну сторону, немножко в другую».7 однако в работах 
нет и намека на однообразие, монотонность: для истинного живописца – 
ландшафт неисчерпаем по краскам и настроениям. И рисование с натуры 
запечатлевает не только состояние природы, но и состояние художника в 
этот конкретный сеанс. Розовато-голубые, серые, в дождевой пелене, или 
сумрачные, окрашенные багряными закатными лучами, горы словно были 
его чуткими собеседниками. И в этом собеседовании родились замечатель-
ные работы. 

Рисунки, сделанные в ТУве, в 1962 году, а затем переведенные в ли-
ногравюры и литографии, выделяются в контексте искусства тех лет, с его 
упрощенностью идей и угловатостью форм, поскольку сознательное огра-
ничение в выразительных средствах компенсируется виртуозностью их 
использования. взгляд художника несколько отстраненный, издали охваты-
вает ландшафт сразу, в совокупности, в сложной полифонии форм, ритмов, 

Май с лайкой Чуной. 1962 на алтае. 1980
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цветов магнолии, он ощущал себя если не в бескрайних, то все же настоя-
щих джунглях. «во влажном, пронизанном бегущей сеткой бликов сумраке, 
казалось, вспыхивали горящие глаза»11. Батумские впечатления оживили 
воспоминания о прочитанной художником в детстве книге «Маугли». сами 
иллюстрации, в которых главным героем станет красочный образ Индии 
– страны волшебной, непостижимой для европейца, пугающей и манящей 
одновременно, возникнут позже. а тогда, в 1970-м, первым импульсом стали 
литографии, в густоте черных упругих мазков которых ощутима и сочная 
зелень экзотических деревьев, и густой воздух, напоенный цветочными 
ароматами. 

отдельная тема путешествий Мая Митурича – яПонИя. начиная с 1993 
года он бывал там неоднократно и подолгу. Жил на севере страны, на Хок-
кайдо, гостил у друзей – тоже художников, побывал в других частях японии. 
в результате появились замечательные пейзажи японии, написанные аква-
релью или тушью, в России были изданы сборники японских сказок с ил-
люстрациями Митурича, в японии с его иллюстрациями была опубликована 
русская детская классика. совместно с японском каллиграфом Рюсэки Мо-
римото был осуществлен знаковый проект «Точки соприкосновения», объ-
единивший графику, каллиграфию и поэзию Мацуо Басё12. Такой длитель-
ный и плодотворный контакт не случаен. он порожден каким-то глубинным 
созвучием мировоззрения Митурича и японской культуры, сходным отноше-
нием к природе, к течению времени, к жизни. способность быть адекватным 
великому и вечному и ощутить его в преходящем, частном, малом – нить, 
которая соединяет индивидуальность художника с тем, что является одной 
из существенных составляющих японской культуры. 

Митурич не повторяет приемы дальневосточных художников, не под-
ражает им. Близость к натуре, постижение ее закономерностей рождает 
сходство в способах ее передачи. «японскую культуру я не изучал, а старал-
ся почувствовать» – говорил Митурич. – «Меня не привлекает цивилизация, 
современная архитектура не очень интересна для меня, как художника, хотя 
урбанизированная среда японии, конечно, впечатляет. но тянет меня ”к 
вечным берегам„»13.

Природа в его произведениях не иллюзорная, а претворенная. Прикос-
новение кисти к бумаге, «след кисти» выразителен и сам по себе и одновре-
менно является склоном горы, веткой дерева, облаком. Кисть, напитанная 
акварелью или японской тушью, образует мазки и широкие поверхности с 
едва заметными нюансами тона. Их границы – резкие, четкие, написанные 
«по сухому» или размытые, тающие – позволяют ощутить глубину простран-
ства, состояние атмосферы, плотность земной тверди. 

Каждой работе, как и прежде, предшествовал период длительного на-
блюдения, вживания в природный мотив, а сам процесс работы был относи-
тельно скор, что тоже роднит метод художника с работой дальневосточных 
мастеров.

наблюдать и воссоздавать непредсказуемую игру форм и линий, тон-
чайшие изменения состояния атмосферы, закаты, туманы, пену прибоя Май 
Митурич умел как-то особенно просто и точно, не акцентируя мастерское 
владение различными техниками, не подчеркивая нарочитых эффектов 
композиции. он не уставал писать один и тот же ландшафт на протяжении 
нескольких дней, каждый раз по-новому. 

Предпочитая уголки природы, не затронутые цивилизацией, он никогда 
не навязывал свое видение, а предлагал разделить его, ощутив сосредо-

Тушь и кисть передают эффект слепящего солнца и кружевного прохладного 
сумрака под их кронами. в расположении ветвей Митурич, отчасти проник-
нувшись ритмами декоративного азиатского искусства, увидел сходство с 
причудливым узором. а штриховые рисунки, лишенные напряженных то-
новых контрастов, создают ощущение тающих в раскаленном сухом мареве 
кварталов старого города или барханов пустыни. 

Природа аЛТая в 1980-м, как отмечал сам художник, привнесла в его 
палитру ясность, прозрачность. слоями изумрудно-зеленой, голубой, неж-
но-розовой акварели Митурич «омывает» долины, холмы, облака. Их гра-
ницы бережно закрепляются подвижным многослойным и многоцветным 
контуром. Пространство раскрывается вверх, в стороны, в бесконечность. 
акварель прозрачна, светоносна, оттого и мир алтайских работ кажется осо-
бенно нежным и ликующим. 

Пейзажи КРыМа – Гурзуф, Бахчисарай, судак «нежный в воздухе и 
суровый по своим формам»9 и другие места, где Митурич бывал с отцом, и 
где раньше бродил велимир Хлебников, напротив, лаконичны. Белый лист 
воспринимается и морем и горами и небом, а скупые, тщательно выверенные 
«вторжения» кисти в поверхность бумажного листа, лишь отмечают границу 
гор, волн, архитектуры. 

Путешествия позволили Митуричу сделать ряд книг, в которых пейзаж-
ные иллюстрации, обладая особой степенью достоверности и выразительно-
сти, выступают на равных с текстом или становятся основным содержанием 
книги. К этой группе относятся «Командорские острова», текст которой 
написал он сам, «олени в горах» Геннадия снегирева10 и другие книги этого 
автора, а также «Маугли».

По словам художника именно в БаТУМИ, забираясь в дебри ботаниче-
ского сада, вслушиваясь в таинственные шорохи и глухие звуки падающих 

на Хоккайдо. 1994



светлана ХРоМЧенКо

точенную и созерцательную тишину, которая сопутствует чуду рождения 
искусства.

____________________________________________________________________________

1  Деятельность М. Митурича (1925-2008) гораздо разнообразнее: он был педагогом, 

автором (совместно с о. Дувидовым), росписи в Палеонтологическом музее Ран, за что 

был удостоен Государственной премии РФ (1993) и серебряной медали аХ сссР (1987). 

М. Митурич проиллюстрировал около 100 книг, изданных не только в России, но и за 

рубежом:  

во Франции, Финляндии и особенно в японии. За иллюстрации к книге с. Маршака «сти-

хи для детей» он был удостоен серебряной медали и диплома Международной выставки 

искусства в Лейпциге (1967); за иллюстрации к книге К. Чуковского «Краденое солнце» 

– серебряной медали и диплома Международного биеннале иллюстраций деткой книги. 

Братислава (1967).
2  М. Чегодаева. страницы истории советской живописи и советской графики. М., 1984.  

с. 132 – 133. 
3  Май Митурич. Записки художника. М., 2009. с. 10.
4  М. Чегодаева. Заповедный мир Митуричей - Хлебниковых. М., 2004. с. 359.
5  М. Чегодаева. Там же. с. 359.
6  М. Чегодаева. Там же. с. 360.
7  М. Митурич. Записки художника. М., 2009. с. 246.
8  М. Митурич. Записки художника. М., 2009. с. 56.
9  М. Чегодаева. Заповедный мир Митуричей - Хлебниковых. М., 2004. с. 222. 
10  «нельзя сказать про эту книгу, что она иллюстрирована Маем Митуричем. Чтобы так 

нарисовать, мало быть таким большим и тонким мастером рисунка, как Митурич, нужно 

самому видеть и чувствовать и тайгу, и океан, и пустыни. снегирев и Митурич по самой 

своей сути – путешественники. […] совершенно реальные и точные вещи в рассказах 

[…] воспри-нимаются как сказка, а снегирев и Митурич – как проводники по чудесной 

стране, имя которой – Россия». К. Паустовский. Предисловие к книге Г. снегирева. 

«олени в горах». М., 2006. с. 5.
11  М. Митурич. Записки художника. М., 2009. с. 143.
12  выставка «Точки соприкосновения» проходила в ГМв в январе 2002 г.
13  Из интервью художника, частично опубликованного в статье: с. Хромченко, а. Юсупова. 

соприкосновения. (Май Митурич, Рюсэки Моримото) – восточная коллекция. М., 2002. 

№ 1 (зима). с. 142 – 147.

оТРывКИ ИЗ восПоМИнанИй

Май МИТУРИЧ

аЛЬБоМ



«в экспедицию, в горы я отправился с восторгом. Правда, экспедиционное 
начальство сильно загружало обязательными заданиями, и я, рисуя утварь, 
посуду, украшения, одежды мало что успевал рисовать для себя. но само пу-
тешествие было незабываемым. обильные урожаи найденных объектов мы 
не успевали зарисовывать, и основная группа экспедиции уходила вперед». 

«Горные пейзажи манили и восхищали. Порою я улучал время для рисова-
ния, но чувствовал себя не готовым еще к самостоятельной работе».

 Дом Магомеда садатова. Бумага, тушь. 1951  ДаГестан



тува охотник. Бумага, тушь. 1962

«Тот год был для Тувы не совсем обычным. в краю был неурожай кедра, 
орешков, которыми кормилось таежное зверье, в том числе и медведи. 
Голодные медведи стали агрессивны. У меня хранятся несколько тувинских 
газет с описанием «медвежьего нашествия», нападения на поселки. в поис-
ках пищи медведи разрывали кладбище. Запомнился рассказ об известном 
в тех местах охотнике огневе, которого съел медведь. «оставил один бюст». 
Убили медведя и вблизи поселка. Трактором приволокли в поселок, и охот-
ники волокли к нему визжавших, упиравшихся в ужасе собак для притравы. 
я успел убитого медведя порисовать. словом, медведи были главной темой 
поселковых новостей. но когда мы ушли в тайгу и у костра заводили разго-
вор о хайрокане – медведе, тувинцы умолкали. “не надо, хайрокан услышит, 
придет!”»

осень в горах. автолитография. 1972 саянЫ

«Чахлая реденькая тайга сменилась зарослями карликовой березки. ночные 
заморозки окрасили мелкие, как копеечки, березовые листики в пурпурный 
цвет. огненные ковры березки оттенялись белыми коврами мха, ягеля – 
любимой и единственной пищи северных оленей. И над сверкающим ве-
ликолепием этих ковров высились одиночные могучие кедры. вырастая на 
просторе, кедры эти тянулись не только ввысь, но и вширь. Жители называ-
ют их «лазовыми», потому что по могучим, чуть не от самой земли торчащим 
в стороны сукам легко забираться, лазить на них при сборе орехов».



тува 

«Какими же незабываемыми, чудесными были эти дни среди оленей! одни 
лишь рога, построенные по единой закономерности, но такие разные, надол-
го могли завладеть вниманием художника. И отдельные группы оленей на 
пастбищах, то почти растворяющиеся на белом ковре ягеля, то контрастно 
силуэтные на красном фоне березки. сами березки, извилистые, стелющие-
ся ветвями по земле».

стадо оленей. Бумага, тушь. 1962

«не имея возможности останавливаться в каждом полюбившемся месте,  
я делал наброски по ходу лодки. в разбоях, когда берега отодвигались, и бег 
лодки казался не таким стремительным, удавалось делать и более длитель-
ные зарисовки. ну и утром, вечером на привалах».



тува Поселок Тоора-Хем. Бумага, тушь. 1962

«Тоора-Хем был много больше и цивилизованнее Хамсары. но стоило выйти 
за поселок, подняться на горку, как открывался величественный вид на ени-
сей, на обрамлявшие реку спокойные силуэты, волны гор. Также и Тора-Хем 
оказался замечательным, привлекательным местом для работы».

озеро азас. Бумага, акварель. 1962 тува

«Итак – озеро азас. Тяжелая, голубовато-сизая вода обрамлена бахромой 
поросших озолоченными лиственницами холмов, гор.
Поселились мы у гостеприимных рыбаков. Рыба ловилась хорошая, в основ-
ном сиги. ”ешьте, ребята, – угощала нас хозяйка, – рыбы у нас много, хоть 
жопой ешь!“ Заготавливая, засаливая рыбу, рыбаки потрошили ее, и потроха 
вываливали перед домом на дорогу. И вот к потрохам повадился ночами 
медведь. на узкой полоске берега поставили медвежьи капканы, но медведь 
обошел их, отметив кучкой помета – наполовину розового от брусники, на-
половину черничного. Дом стоял на узкой, далеко рассекавшей озеро косе. 
И вместе с рыбаками, мы цепью отправились прочесывать косу. Бежавшая 
рядом Чунка обшаривала заросли кустарника. Казалось, и зайцу, не то что 
медведю негде было укрыться. но мы так и не нашли его». 



саХаЛин остров Монерон. Туман. Бумага, черная акварель. 1963

«во владивостоке мне не было интересно, и мы отправились морем на са-
халин. <...> высадка на остров Монерон была замечательной. нас доставил 
туда пограничный катер, с обещанием взять обратно через несколько дней. 
высаживаясь, мы как-то даже не поинтересовались, насколько остров этот 
обитаемый. И зря. на острове были люди, но это была киногруппа, занятая 
съемкой осьминогов. Им до нас не было никакого дела. Мы же высадились 
без всяких спальных вещей, почти без продуктов, надеясь на какой-то под-
ножный корм. но ни корма, ни теплого угла для нас там не оказалось. Ки-
ношники жили в палатках и лишних мест у них не было. но, согреваясь на 
солнце после мучительно холодной ночи, я с удовольствием рисовал. осо-
бенно – большого осьминога, которого киношники держали на берегу  
в огромном аквариуме для съемок.

осьминог. Бумага, тушь. 1963  саХаЛин

осьминогу нужна была свежая кислородная вода, и все по очереди черпали 
ведрами воду из океана, освежали аквариум. видя бедственное наше по-
ложение, киношники все же сжалились, дали какой-то брезент для укрытия. 
немного и подкармливали из своих запасов. Где-то с другой стороны остро-
ва был еще маяк, но прохода, не говоря уж о дороге туда не было. И как бы 
хорошо ни рисовалось мне, мы стали поглядывать на море. не забудут ли нас 
тут пограничники? И когда катер все же появился, я чувствовал себя спасен-
ным Робинзоном».



саХаЛин алеша Гвоздик – гарпунер с китобойца «Ураган». Бумага, тушь. 1963 

«нам хотелось в море – увидеть китов. И мы ушли на «Тайфуне» на охо-
ту. Погода не баловала. штормило. И в тумане ничего не было видно. Так 
кружили мы в океане около двух недель. скучала команда, скучал гарпунер 
Леша Гвоздик, скучали и мы. Хотя я рисовал портреты и Гвоздика, и капитана, 
и других».

верблюд. Бумага, акварель. 1965  среДняя аЗия

«сначала мы добрались до аральского моря, чтобы застать цветение степи,  
но опоздали и перебрались в Хиву, в Маргилан. Поездка была тоже доволь-
но экзотичной. Даже ездили по знойной пустыне верхом на верблюде».



каМчатка «Командорские острова». Иллюстрация. 1969

«...я настроен был на акварель, а воздух был настолько влажен, что все,  
что делал я, не засыхая, стекало куда-то, не высыхая никогда. Пылинки влаги 
висели в воздухе, делали мокрыми волосы, одежду, в доме – простыни, по-
стель – все было влажным, даже мокрым. Только грибы прекрасно чувство-
вали себя в этом климате. Пока самолет заправлялся, чтобы улететь обратно 
в Петропавловск, летчики успевали набрать прямо на взлетной полосе по 
мешку грибов! а ведь на острове не росло ни одного дерева. Только кочки, 
болота и кочки, и всюду грибы».

Тропические растения. автолитография. 1990 БатуМи

«в Батуми на Зеленом мысу, в стороне от главных дорожек есть глухие за-
росшие уголки. солнце не может пробиться здесь сквозь тугое переплетение 
листвы и ветвей. в душноватом мраке я устраивался рисовать. Прислуши-
вался к шорохам, вздрагивал от шума падения тяжелых цветов камелий.
<...> По батумским мотивам я сделал серию литографий, в которых пытался 
выразить оказавшуюся для меня притягательной странную мощь чуждой для 
северянина тропической растительности. Позднее, при взгляде на эти листы, 
сами по себе не имевшие ничего «детского», мне снова и снова приходили 
на память таинственные джунгли детства».



Гималаи. Бумага, акварель. 1996  инДияосетия Кладбище. Бумага, акварель. 1987

«...И последний мой, наконец-то вполне благополучный опыт «руковод-
ства» состоялся в разъездной группе в Кабардино-Балкарию и осетию. 
в группе собрались в основном милые и серьезные художники. 
особенно запомнилась осетия с саклями-крепостями, с высокими башнями. 
И хорошо работалось в осетинском селении Феогдон. Путешествия наши 
продолжались до холодов, до снега. в Зарымаге в жилище нашем замерзала 
ночами вода». 

«Мы долнетели до Дели, проехали значительную часть Индии по горным 
дорогам и добрали до поместья Рериха в долине Кулу. Мы жили не в самом  
поместье, а рядом, в экзотическом бывшем дворце магараджи, который был 
превращен в гостиницу. <...>  Дворец этот размещался над крутым и очень 
высоким обрывом, внизу были какие-то поля, и было видно как там люди 
что-то делают, но это было очень далеко. <...> Это  было чудесное время 
для работы».



инДия 

«Иное дело – Цейлон. Дорога от Коломбо до Канди, древней столицы Цей-
лона, пролегала горными джунглями. в желтой воде илистых рек туземцы 
купали слонов. Ребятишки совали в окна автобуса летучих собак, ящериц, 
другую чудесную живность в надежде продать. Хотя бы обменять на каран-
даши. Почему-то карандаши были в большом спросе, служили как бы валю-
той. Перед поездкой кто-то предупредил об этом, и я, запасшись карандаша-
ми выменял кое-какие драгоценности – к примеру два черепашьих дивной 
красоты панциря. Малых моих туристических денег хватило и на покупку 
замечательной ритуальной маски в виде попугая с султаном из кобр. 

«Маугли». Иллюстрация. 1976

Поездки эти утвердили меня в зародившемся еще на Зеленом мысу наме-
рении иллюстрировать «Маугли». в отличие от ватагина, который рисовал 
персонажей практически без среды, мне хотелось сделать главным героем 
«Маугли» – «Книги джунглей» – сами джунгли, конечно, с их обитателями».



ПаМир водопад в шидзе. Бумага, тушь. 1972

«За не очень широким рубежом Пянджа хорошо был виден безлюдный 
афганский берег, жилища афганцев – полуземлянки без окон, с плоскими 
кровлями. вдоль обрывистых берегов – овринги – искусственные тропы, 
полки, вбитые в отвесную стену скалы, на которых уложены были ветки, 
прутья, засыпанные щебнем, землей. По тропам этим, как мухи по стене, 
пробирались лишь ослики с поводырями-пограничниками. Пограничникам 
скучно было в безмолвии гор, и они приняли нас радушно, по возможности 
исполняли желания, отвозили в самые примечательные места».

Горная долина в июне. Бумага, акварель. 1980  аЛтай

«Друзья отвезли нас в алтайское селение Кулада и уехали домой. <...> 
окрестности села были чудесными. я облюбовал для этюдов скалы у берега 
речки, вернее, сети речек, петляющих по многим руслам. Держась чуть по-
одаль, у речки разгуливали журавли».

«Изумрудная, будто бы первая весенняя трава долины омывала розовые 
горы, купавшиеся в нежнейшей лазури. с каждого места писать хотелось 
снова и снова, светлее и светлее, так, чтобы не было ни мазочка грязи.  
Мне кажется, что там, на алтае, в Куладе осветлилась моя акварельная живо-
пись. Там избавился я от грязи, мути, которые долго преследовали меня  
в акварельной живописи».



сирия  Пустыня. Бумага, акварель. 1980

«с волнением ступили мы на берега знакомого по школьной истории евфра-
та. впечатляла и розово-красная пустыня, где как бы снегом лежали несчет-
ные пластиковые упаковки от хлеба и других продуктов. Побывали  
и в алеппо, в пещерных храмах, жилищах первых христиан. на всемирно из-
вестных восточных базарах – Хомадия в Дамаске, и таком же в алеппо.  
Где целые кварталы, улицы базара заполнены золотом, серебром, драгоцен-
ными камнями».

Зима на Хоккайдо. Бумага, акварель. 1991  яПония

«Мягкая, непривычно снежная японская зима очаровывала. я много делал 
акварелей прямо на воздухе, ища лишь какой-нибудь навес, укрытие  
от снега».



яПония Храм. Бумага, акварель. 2002

«Для работы акварелью мне полюбился обширный парк, путь до которого был 
не очень далек, но по жаре и все время круто в гору. сверху, с горы открывал-
ся вид на море. в парке этом было четыре храма. около каждого тщательно 
подстриженные садики, прудики с золотыми рыбками, карпами.  
но за все время мы не видели ни одного священника, ни одного молящегося».

сливовый сад в Минабэкава. Бумага, тушь. 2002 яПония

«...там есть маленькие кусочки рисовых посадок, устроены клинышки в 
горах, но главный их как теперь говорят «бренд» – это сливы, которые они 
выращивают на склонах гор. Какой-то сорт слив, которые так не едят, они 
кислые, а маринуют, и это очень популярная закуска по всей японии. они 
снабжают всю японию этим сортом слив. Там даже музей слив есть в виде 
бетонной кадки, в которой они маринуют эти сливы. Это происходит  
с давних времен, в музее есть старинные гравюры, рисунки, на которых за-
нимаются этими сливами еще чуть не в средневековые времена, так что это 
давняя традиция. И говорят, что весной, когда цветут эти сливы это необы-
чайно красиво, и кроме любования сакурой ездят туда, чтобы посмотреть, 
как цветет слива. но мы были в октябре, когда уже не было ни цветов,  
ни слив».
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