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Май Митурич – это имя связывается, прежде всего, с замечательными 
иллюстрациями к детским книгам Чуковского, Маршака, Бианки, Барто, 

Киплинга и многих других авторов1. Их сюжеты для Мая Митурича были по-
водом к созданию превосходных рисунков, наполненных глубоким смыслом 
и нежной добротой. Они, несомненно, из сферы «большого» искусства и 
только отчасти предназначены для детей. В сущности, и «детские» тексты 
Чуковского, Маршака, Киплинга точно также соотносились с «взрослым» 
творчеством этих замечательных литераторов: они были своего рода про-
екцией личностей такого масштаба в мир детства. Не случайно с первыми 
двумя авторами Мая Митурича связывали и творческие, и дружественные от-
ношения, а иллюстрации к «Маугли» считают событием не только в детской 
книге, но и в советской графике2.

Свои изящные и полные юмора рисунки к детским книгам Май Митурич 
порой называл «озорное рисование». Развивая его терминологию, хотелось 
бы уже в станковой графике внимательнее рассмотреть другие оттенки его 
творчества: «лирическое» и «философское» рисование. 

Художник признавался, что всегда с особенным наслаждением работал 
над пейзажами и считал этот жанр в своем творчестве самым важным. И эта 
выставка фокусирует внимание на той грани творческой жизни Мая Миту-
рича, которая прежде не рассматривалась специально, но составляла значи-
тельную, как по времени, так и по результатам, ее часть – на путешествиях, 
во время которых и писались пейзажи. 
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пока экзотическое не станет привычным, пока энергия первых эмоций не 
сменится тишиной созерцания. И в конце концов отбирал скупые, но одно-
временно очень точные средства, выражающие характер именно этой части 
земли, ее «Genius loci». 

Творческие установки Май Митурич унаследовал от отца. Об этом 
свидетельствует цитата из письма Петра Митурича, написанного в 1953-м, в 
самый разгар социалистической эпохи: «Очень хорошо, что не гонишься за 
«интересными» темами и сидишь на месте… Старайся создавать красивые 
композиции, а не списывать с натуры предметы. В рисунке карандашом или 
кистью избегай штриховых полутонов. Нажимом линии выражай все цвето-
вые и световые характеристики…. Моторная мазня по предметному списы-
ванию с натуры не приводит к хорошим результатам».3

Тон письма свидетельствует о деликатном, отношении отца-художника 
к сыну-художнику, уважении к его мироощущению и в то же время демон-
стрирует неукоснительное следование имманентным принципам искусства, а 
не идеологическим директивам. И Май Митурич этой программе никогда не 
изменял. В те годы, и позже такое удавалось немногим. 

Вероятно, письмо было откликом на самостоятельное путешествие 
Мая Митурича по Дагестану в 1951 – 1953 годах. В Махачкале жили род-
ные Эры, сокурсницы и первой супруги Мая Петровича. Ее дядя Григорий 
Захарович Росин был директором махачкалинского музея и устроил моло-
дых художников в этнографическую экспедицию4. Это задание позволило 
Маю Митуричу побывать в отдаленных аулах, и хотя зарисовок одежды, ут-
вари, орнаментов, украшений приходилось делать очень много, удавалось 
порисовать и для себя. В рисунках, выполненных уверенно и выразитель-
но, тушью и скупо включающих цвет, запечатлена преимущественно архи-
тектура аулов – сросшиеся с горным ландшафтом постройки, не похожие 
друг на друга.

Поразил Митурича и бытовой уклад. Согбенные старухи не могли вы-
нести зрелище нагруженного рюкзаками и папками мужчины, почти силой 
отнимали ношу и убегали по крутым тропинкам вперед5. 

Более полувека, с 1951 года, Май Митурич почти ежегодно по нескольку 
месяцев проводил вне мастерской. Маршруты путешествий зачастую проле-
гали по восточным окраинам страны, где жизнь всегда текла иначе.

Так заведено было еще в семье родителей. Петр Митурич и Вера Хлеб-
никова зимой много напряженно работали (и зарабатывали скудные деньги, 
рисуя разного года плакаты, листовки, стенды и выполняя другие оформи-
тельские работы – творческих заказов случалось мало), а летом непременно 
уезжали куда-нибудь на простор, в деревню, или, если позволяли средства, 
подальше, к югу, к солнцу, свету.

Там, вдали от городской суетности, чиновничьих придирок, политиче-
ских, социальных и бытовых проблем можно было отдаться созерцанию при-
роды, напитать себя и свои творческие работы свежими и точными впечат-
лениями от ее вечной и первозданной красоты. 

Может быть Маю Митуричу, племяннику поэта Велимира Хлебникова, 
передалось вместе с генами странничества, с ощущением внутренней сво-
боды и стремлением раствориться в просторе, понимание искусства не как 
изображения или выражения действительности, а как открытия в себе ощу-
щения сопричастности мирозданию, слияния с ним.

И хотя Май Петрович не писал стихов, его мироощущение было глубо-
ко поэтичным. И, собираясь в очередное путешествие, он мог бы с полным 
правом и без пафоса (который ему был абсолютно чужд), повторить слова 
своего дяди: 

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
Каплю молока. 
Да это небо,
Да эти облака!

В путешествиях Май Митурич не стремился к обилию впечатлений, ино-
гда подолгу жил на одном месте, вникая в краски и ритмы природы, ожидая, 

Май в Туве. 1962Май и Эра в Махачкале. 1953
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линий, в непредсказуемой и случайно складывающейся в этот миг гармонии.
Спокойное и могучее дыхание земли выражено открытым контрастом 

черной туши и белого листа. Тушь ложится то темными пятнами-заливками, 
то пластичной густой линией охватывает крупные формы сопок, островов, 
речных излучин. Порой абрис крыш поселка или деревьев проступает уже 
как белый на черном. Характер линий позволяет ощутить глубину простран-
ства, шершавость горного склона, хрупкость березок или лиственниц. 

В листах, выполненных в стойбище, пятна туши волшебно преображают-
ся в общую плоть оленьего стада, теплую, подвижную, несущую в себе ощу-
щение архаической связи всего живого, которую так остро ощущал Велимир 
Хлебников. В 1970-е была выполнена серия изящных цветных автолитогра-
фий «Саяны».

Путешествия по восточным окраинам дарили художнику встречи с коло-
ритными героями: охотниками, оленеводами, рыбаками – людьми, живущи-
ми другими заботами, самодостаточно, по-своему счастливо, но в совершен-
но другой «системе координат». Так бывший лама Кол-Дуганчи давал наказ 
Маю Петровичу: «Приедешь в Москву – сходи в Ленинград, там ведь близко, 
и передай привет моему другу, геологу Юре!»8. 

В кругу таких людей совсем иначе воспринимались и городская суета, 
и чиновничий произвол, и нападки со стороны соратников – ревнителей 
реализма в его тогдашнем понимании. 

Воспоминая о ярких эпизодах путешествий и путевые зарисовки под-
держивали по возвращении в город, и служили своего рода камертоном 
достоверности, когда уже в Москве, впечатления складывались в иллюстра-
ции или циклы эстампов. А потом новая поездка открывала не только новый 
мир, но и новые нюансы в уже привычных материалах. 

Отправляясь в Среднюю Азию в 1965 году, Митурич и его друзья 
стремились застать цветение пустыни, но опоздали. Однако путешествие 
получилось насыщенным: Бухара, Маргилан, Аральское море… Пожалуй, 
архитектурная геометрия восточного города не сильно увлекла художника, 
зато впечатлила природа – неустанно стремящиеся к небу деревья оазисов. 

Можно предположить, что вслед за отцом, авторитет которого был не-
пререкаем, Май оставлял только самые удачные работы. «Над станковыми 
опытами нависала тень недостижимо высоких критериев, требований отца»6, 
– вспоминал он. 

Десятилетия спустя, в 1987 году, Северный Кавказ, теперь уже Осе-
тия, видится художнику лиричным, прозрачно-серебристым краем, где 
воздух наполнен нежным туманом, окутывающим и растворяющим древние 
сторожевые башни и старое кладбище с каменными склепами на гребне 
горы, за которым, через ущелье, снова тающие в жемчужной пыли горы.

Памир в акварелях и рисунках 1972 года предстает иначе – непро-
ницаемым монолитом, написанным плотно, глухим цветом. Заполняя почти 
все пространство листа, горы, кажется, вытесняют и небо, и воздух, и людей, 
которым остается узкая, как просцениум, площадка у их подножия. 

И совсем не по-рериховски увидел Митурич в 1996 году долину Кулу в 
Гималаях. Контуры гор растворялись в воздухе, в солнце… В то время как 
коллеги ходили на этюды, Митурич нашел укромное место, где не мешали 
любопытствующие. Перед ним раскрывался вроде бы один и то же ланд-
шафт – «немножко в одну сторону, немножко в другую».7 Однако в работах 
нет и намека на однообразие, монотонность: для истинного живописца – 
ландшафт неисчерпаем по краскам и настроениям. И рисование с натуры 
запечатлевает не только состояние природы, но и состояние художника в 
этот конкретный сеанс. Розовато-голубые, серые, в дождевой пелене, или 
сумрачные, окрашенные багряными закатными лучами, горы словно были 
его чуткими собеседниками. И в этом собеседовании родились замечатель-
ные работы. 

Рисунки, сделанные в Туве, в 1962 году, а затем переведенные в ли-
ногравюры и литографии, выделяются в контексте искусства тех лет, с его 
упрощенностью идей и угловатостью форм, поскольку сознательное огра-
ничение в выразительных средствах компенсируется виртуозностью их 
использования. Взгляд художника несколько отстраненный, издали охваты-
вает ландшафт сразу, в совокупности, в сложной полифонии форм, ритмов, 

Май с лайкой Чуной. 1962 На Алтае. 1980
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цветов магнолии, он ощущал себя если не в бескрайних, то все же настоя-
щих джунглях. «Во влажном, пронизанном бегущей сеткой бликов сумраке, 
казалось, вспыхивали горящие глаза»11. Батумские впечатления оживили 
воспоминания о прочитанной художником в детстве книге «Маугли». Сами 
иллюстрации, в которых главным героем станет красочный образ Индии 
– страны волшебной, непостижимой для европейца, пугающей и манящей 
одновременно, возникнут позже. А тогда, в 1970-м, первым импульсом стали 
литографии, в густоте черных упругих мазков которых ощутима и сочная 
зелень экзотических деревьев, и густой воздух, напоенный цветочными 
ароматами. 

Отдельная тема путешествий Мая Митурича – Япония. Начиная с 1993 
года он бывал там неоднократно и подолгу. Жил на севере страны, на Хок-
кайдо, гостил у друзей – тоже художников, побывал в других частях Японии. 
В результате появились замечательные пейзажи Японии, написанные аква-
релью или тушью, В России были изданы сборники японских сказок с ил-
люстрациями Митурича, в Японии с его иллюстрациями была опубликована 
русская детская классика. Совместно с японском каллиграфом Рюсэки Мо-
римото был осуществлен знаковый проект «Точки соприкосновения», объ-
единивший графику, каллиграфию и поэзию Мацуо Басё12. Такой длитель-
ный и плодотворный контакт не случаен. Он порожден каким-то глубинным 
созвучием мировоззрения Митурича и японской культуры, сходным отноше-
нием к природе, к течению времени, к жизни. Способность быть адекватным 
великому и вечному и ощутить его в преходящем, частном, малом – нить, 
которая соединяет индивидуальность художника с тем, что является одной 
из существенных составляющих японской культуры. 

Митурич не повторяет приемы дальневосточных художников, не под-
ражает им. Близость к натуре, постижение ее закономерностей рождает 
сходство в способах ее передачи. «Японскую культуру я не изучал, а старал-
ся почувствовать» – говорил Митурич. – «Меня не привлекает цивилизация, 
современная архитектура не очень интересна для меня, как художника, хотя 
урбанизированная среда Японии, конечно, впечатляет. Но тянет меня ”к 
вечным берегам„»13.

Природа в его произведениях не иллюзорная, а претворенная. Прикос-
новение кисти к бумаге, «след кисти» выразителен и сам по себе и одновре-
менно является склоном горы, веткой дерева, облаком. Кисть, напитанная 
акварелью или японской тушью, образует мазки и широкие поверхности с 
едва заметными нюансами тона. Их границы – резкие, четкие, написанные 
«по сухому» или размытые, тающие – позволяют ощутить глубину простран-
ства, состояние атмосферы, плотность земной тверди. 

Каждой работе, как и прежде, предшествовал период длительного на-
блюдения, вживания в природный мотив, а сам процесс работы был относи-
тельно скор, что тоже роднит метод художника с работой дальневосточных 
мастеров.

Наблюдать и воссоздавать непредсказуемую игру форм и линий, тон-
чайшие изменения состояния атмосферы, закаты, туманы, пену прибоя Май 
Митурич умел как-то особенно просто и точно, не акцентируя мастерское 
владение различными техниками, не подчеркивая нарочитых эффектов 
композиции. Он не уставал писать один и тот же ландшафт на протяжении 
нескольких дней, каждый раз по-новому. 

Предпочитая уголки природы, не затронутые цивилизацией, он никогда 
не навязывал свое видение, а предлагал разделить его, ощутив сосредо-

Тушь и кисть передают эффект слепящего солнца и кружевного прохладного 
сумрака под их кронами. В расположении ветвей Митурич, отчасти проник-
нувшись ритмами декоративного азиатского искусства, увидел сходство с 
причудливым узором. А штриховые рисунки, лишенные напряженных то-
новых контрастов, создают ощущение тающих в раскаленном сухом мареве 
кварталов старого города или барханов пустыни. 

Природа Алтая в 1980-м, как отмечал сам художник, привнесла в его 
палитру ясность, прозрачность. Слоями изумрудно-зеленой, голубой, неж-
но-розовой акварели Митурич «омывает» долины, холмы, облака. Их гра-
ницы бережно закрепляются подвижным многослойным и многоцветным 
контуром. Пространство раскрывается вверх, в стороны, в бесконечность. 
Акварель прозрачна, светоносна, оттого и мир алтайских работ кажется осо-
бенно нежным и ликующим. 

Пейзажи Крыма – Гурзуф, Бахчисарай, Судак «нежный в воздухе и 
суровый по своим формам»9 и другие места, где Митурич бывал с отцом, и 
где раньше бродил Велимир Хлебников, напротив, лаконичны. Белый лист 
воспринимается и морем и горами и небом, а скупые, тщательно выверенные 
«вторжения» кисти в поверхность бумажного листа, лишь отмечают границу 
гор, волн, архитектуры. 

Путешествия позволили Митуричу сделать ряд книг, в которых пейзаж-
ные иллюстрации, обладая особой степенью достоверности и выразительно-
сти, выступают на равных с текстом или становятся основным содержанием 
книги. К этой группе относятся «Командорские острова», текст которой 
написал он сам, «Олени в горах» Геннадия Снегирева10 и другие книги этого 
автора, а также «Маугли».

По словам художника именно в Батуми, забираясь в дебри ботаниче-
ского сада, вслушиваясь в таинственные шорохи и глухие звуки падающих 

На Хоккайдо. 1994



Светлана Хромченко

точенную и созерцательную тишину, которая сопутствует чуду рождения 
искусства.

____________________________________________________________________________

1 	 Деятельность М. Митурича (1925-2008) гораздо разнообразнее: он был педагогом, 

автором (совместно с О. Дувидовым), росписи в Палеонтологическом музее РАН, за что 

был удостоен Государственной премии РФ (1993) и серебряной медали АХ СССР (1987). 

М. Митурич проиллюстрировал около 100 книг, изданных не только в России, но и за 

рубежом:  

во Франции, Финляндии и особенно в Японии. За иллюстрации к книге С. Маршака «Сти-

хи для детей» он был удостоен серебряной медали и диплома Международной выставки 

искусства в Лейпциге (1967); за иллюстрации к книге К. Чуковского «Краденое солнце» 

– серебряной медали и диплома Международного биеннале иллюстраций деткой книги. 

Братислава (1967).
2 	 М. Чегодаева. Страницы истории советской живописи и советской графики. М., 1984.  

С. 132 – 133. 
3 	 Май Митурич. Записки художника. М., 2009. С. 10.
4 	 М. Чегодаева. Заповедный мир Митуричей - Хлебниковых. М., 2004. С. 359.
5 	 М. Чегодаева. Там же. С. 359.
6 	 М. Чегодаева. Там же. С. 360.
7 	 М. Митурич. Записки художника. М., 2009. С. 246.
8 	 М. Митурич. Записки художника. М., 2009. С. 56.
9 	 М. Чегодаева. Заповедный мир Митуричей - Хлебниковых. М., 2004. С. 222. 
10 	 «Нельзя сказать про эту книгу, что она иллюстрирована Маем Митуричем. Чтобы так 

нарисовать, мало быть таким большим и тонким мастером рисунка, как Митурич, нужно 

самому видеть и чувствовать и тайгу, и океан, и пустыни. Снегирев и Митурич по самой 

своей сути – путешественники. […] Совершенно реальные и точные вещи в рассказах 

[…] воспри-нимаются как сказка, а Снегирев и Митурич – как проводники по чудесной 

стране, имя которой – Россия». К. Паустовский. Предисловие к книге Г. Снегирева. 

«Олени в горах». М., 2006. С. 5.
11 	 М. Митурич. Записки художника. М., 2009. С. 143.
12 	 Выставка «Точки соприкосновения» проходила в ГМВ в январе 2002 г.
13 	 Из интервью художника, частично опубликованного в статье: С. Хромченко, А. Юсупова. 

Соприкосновения. (Май Митурич, Рюсэки Моримото) – Восточная коллекция. М., 2002. 

№ 1 (зима). С. 142 – 147.

отрывки из воспоминаний

Май Митурич

АЛЬБОМ



«В экспедицию, в горы я отправился с восторгом. Правда, экспедиционное 
начальство сильно загружало обязательными заданиями, и я, рисуя утварь, 
посуду, украшения, одежды мало что успевал рисовать для себя. Но само пу-
тешествие было незабываемым. Обильные урожаи найденных объектов мы 
не успевали зарисовывать, и основная группа экспедиции уходила вперед». 

«Горные пейзажи манили и восхищали. Порою я улучал время для рисова-
ния, но чувствовал себя не готовым еще к самостоятельной работе».

 Дом Магомеда Садатова. Бумага, тушь. 1951 � ДАГЕСТАН



ТУВА� Охотник. Бумага, тушь. 1962

«Тот год был для Тувы не совсем обычным. В краю был неурожай кедра, 
орешков, которыми кормилось таежное зверье, в том числе и медведи. 
Голодные медведи стали агрессивны. У меня хранятся несколько тувинских 
газет с описанием «медвежьего нашествия», нападения на поселки. В поис-
ках пищи медведи разрывали кладбище. Запомнился рассказ об известном 
в тех местах охотнике Огневе, которого съел медведь. «Оставил один бюст». 
Убили медведя и вблизи поселка. Трактором приволокли в поселок, и охот-
ники волокли к нему визжавших, упиравшихся в ужасе собак для притравы. 
Я успел убитого медведя порисовать. Словом, медведи были главной темой 
поселковых новостей. Но когда мы ушли в тайгу и у костра заводили разго-
вор о хайрокане – медведе, тувинцы умолкали. “Не надо, хайрокан услышит, 
придет!”»

Осень в горах. Автолитография. 1972� САЯНЫ

«Чахлая реденькая тайга сменилась зарослями карликовой березки. Ночные 
заморозки окрасили мелкие, как копеечки, березовые листики в пурпурный 
цвет. Огненные ковры березки оттенялись белыми коврами мха, ягеля – 
любимой и единственной пищи северных оленей. И над сверкающим ве-
ликолепием этих ковров высились одиночные могучие кедры. Вырастая на 
просторе, кедры эти тянулись не только ввысь, но и вширь. Жители называ-
ют их «лазовыми», потому что по могучим, чуть не от самой земли торчащим 
в стороны сукам легко забираться, лазить на них при сборе орехов».



ТУВА�

«Какими же незабываемыми, чудесными были эти дни среди оленей! Одни 
лишь рога, построенные по единой закономерности, но такие разные, надол-
го могли завладеть вниманием художника. И отдельные группы оленей на 
пастбищах, то почти растворяющиеся на белом ковре ягеля, то контрастно 
силуэтные на красном фоне березки. Сами березки, извилистые, стелющие-
ся ветвями по земле».

Стадо оленей. Бумага, тушь. 1962

«Не имея возможности останавливаться в каждом полюбившемся месте,  
я делал наброски по ходу лодки. В разбоях, когда берега отодвигались, и бег 
лодки казался не таким стремительным, удавалось делать и более длитель-
ные зарисовки. Ну и утром, вечером на привалах».



ТУВА� Поселок Тоора-Хем. Бумага, тушь. 1962

«Тоора-Хем был много больше и цивилизованнее Хамсары. Но стоило выйти 
за поселок, подняться на горку, как открывался величественный вид на Ени-
сей, на обрамлявшие реку спокойные силуэты, волны гор. Также и Тора-Хем 
оказался замечательным, привлекательным местом для работы».

Озеро Азас. Бумага, акварель. 1962� ТУВА

«Итак – озеро Азас. Тяжелая, голубовато-сизая вода обрамлена бахромой 
поросших озолоченными лиственницами холмов, гор.
Поселились мы у гостеприимных рыбаков. Рыба ловилась хорошая, в основ-
ном сиги. ”Ешьте, ребята, – угощала нас хозяйка, – рыбы у нас много, хоть 
жопой ешь!“ Заготавливая, засаливая рыбу, рыбаки потрошили ее, и потроха 
вываливали перед домом на дорогу. И вот к потрохам повадился ночами 
медведь. На узкой полоске берега поставили медвежьи капканы, но медведь 
обошел их, отметив кучкой помета – наполовину розового от брусники, на-
половину черничного. Дом стоял на узкой, далеко рассекавшей озеро косе. 
И вместе с рыбаками, мы цепью отправились прочесывать косу. Бежавшая 
рядом Чунка обшаривала заросли кустарника. Казалось, и зайцу, не то что 
медведю негде было укрыться. Но мы так и не нашли его». 



САХАЛИН� Остров Монерон. Туман. Бумага, черная акварель. 1963

«Во Владивостоке мне не было интересно, и мы отправились морем на Са-
халин. <...> высадка на остров Монерон была замечательной. Нас доставил 
туда пограничный катер, с обещанием взять обратно через несколько дней. 
Высаживаясь, мы как-то даже не поинтересовались, насколько остров этот 
обитаемый. И зря. На острове были люди, но это была киногруппа, занятая 
съемкой осьминогов. Им до нас не было никакого дела. Мы же высадились 
без всяких спальных вещей, почти без продуктов, надеясь на какой-то под-
ножный корм. Но ни корма, ни теплого угла для нас там не оказалось. Ки-
ношники жили в палатках и лишних мест у них не было. Но, согреваясь на 
солнце после мучительно холодной ночи, я с удовольствием рисовал. Осо-
бенно – большого осьминога, которого киношники держали на берегу  
в огромном аквариуме для съемок.

Осьминог. Бумага, тушь. 1963 � САХАЛИН

Осьминогу нужна была свежая кислородная вода, и все по очереди черпали 
ведрами воду из океана, освежали аквариум. Видя бедственное наше по-
ложение, киношники все же сжалились, дали какой-то брезент для укрытия. 
Немного и подкармливали из своих запасов. Где-то с другой стороны остро-
ва был еще маяк, но прохода, не говоря уж о дороге туда не было. И как бы 
хорошо ни рисовалось мне, мы стали поглядывать на море. Не забудут ли нас 
тут пограничники? И когда катер все же появился, я чувствовал себя спасен-
ным Робинзоном».



САХАЛИН� Алеша Гвоздик – гарпунер с китобойца «Ураган». Бумага, тушь. 1963 

«Нам хотелось в море – увидеть китов. И мы ушли на «Тайфуне» на охо-
ту. Погода не баловала. Штормило. И в тумане ничего не было видно. Так 
кружили мы в океане около двух недель. Скучала команда, скучал гарпунер 
Леша Гвоздик, скучали и мы. Хотя я рисовал портреты и Гвоздика, и капитана, 
и других».

Верблюд. Бумага, акварель. 1965 � СРЕДНЯЯ АЗИЯ

«Сначала мы добрались до Аральского моря, чтобы застать цветение степи,  
но опоздали и перебрались в Хиву, в Маргилан. Поездка была тоже доволь-
но экзотичной. Даже ездили по знойной пустыне верхом на верблюде».



КАМЧАТКА� «Командорские острова». Иллюстрация. 1969

«...я настроен был на акварель, а воздух был настолько влажен, что все,  
что делал я, не засыхая, стекало куда-то, не высыхая никогда. Пылинки влаги 
висели в воздухе, делали мокрыми волосы, одежду, в доме – простыни, по-
стель – все было влажным, даже мокрым. Только грибы прекрасно чувство-
вали себя в этом климате. Пока самолет заправлялся, чтобы улететь обратно 
в Петропавловск, летчики успевали набрать прямо на взлетной полосе по 
мешку грибов! А ведь на острове не росло ни одного дерева. Только кочки, 
болота и кочки, и всюду грибы».

Тропические растения. Автолитография. 1990� БАТУМИ

«В Батуми на Зеленом мысу, в стороне от главных дорожек есть глухие за-
росшие уголки. Солнце не может пробиться здесь сквозь тугое переплетение 
листвы и ветвей. В душноватом мраке я устраивался рисовать. Прислуши-
вался к шорохам, вздрагивал от шума падения тяжелых цветов камелий.
<...> По батумским мотивам я сделал серию литографий, в которых пытался 
выразить оказавшуюся для меня притягательной странную мощь чуждой для 
северянина тропической растительности. Позднее, при взгляде на эти листы, 
сами по себе не имевшие ничего «детского», мне снова и снова приходили 
на память таинственные джунгли детства».



Гималаи. Бумага, акварель. 1996 � ИНДИЯОСЕТИЯ� Кладбище. Бумага, акварель. 1987

«...И последний мой, наконец-то вполне благополучный опыт «руковод-
ства» состоялся в разъездной группе в Кабардино-Балкарию и Осетию. 
В группе собрались в основном милые и серьезные художники. 
Особенно запомнилась Осетия с саклями-крепостями, с высокими башнями. 
И хорошо работалось в осетинском селении Феогдон. Путешествия наши 
продолжались до холодов, до снега. В Зарымаге в жилище нашем замерзала 
ночами вода». 

«Мы долнетели до Дели, проехали значительную часть Индии по горным 
дорогам и добрали до поместья Рериха в долине Кулу. Мы жили не в самом  
поместье, а рядом, в экзотическом бывшем дворце магараджи, который был 
превращен в гостиницу. <...>  Дворец этот размещался над крутым и очень 
высоким обрывом, внизу были какие-то поля, и было видно как там люди 
что-то делают, но это было очень далеко. <...> Это  было чудесное время 
для работы».



ИНДИЯ�

«Иное дело – Цейлон. Дорога от Коломбо до Канди, древней столицы Цей-
лона, пролегала горными джунглями. В желтой воде илистых рек туземцы 
купали слонов. Ребятишки совали в окна автобуса летучих собак, ящериц, 
другую чудесную живность в надежде продать. Хотя бы обменять на каран-
даши. Почему-то карандаши были в большом спросе, служили как бы валю-
той. Перед поездкой кто-то предупредил об этом, и я, запасшись карандаша-
ми выменял кое-какие драгоценности – к примеру два черепашьих дивной 
красоты панциря. Малых моих туристических денег хватило и на покупку 
замечательной ритуальной маски в виде попугая с султаном из кобр. 

«Маугли». Иллюстрация. 1976

Поездки эти утвердили меня в зародившемся еще на Зеленом мысу наме-
рении иллюстрировать «Маугли». В отличие от Ватагина, который рисовал 
персонажей практически без среды, мне хотелось сделать главным героем 
«Маугли» – «Книги джунглей» – сами джунгли, конечно, с их обитателями».



ПАМИР� Водопад в Шидзе. Бумага, тушь. 1972

«За не очень широким рубежом Пянджа хорошо был виден безлюдный 
афганский берег, жилища афганцев – полуземлянки без окон, с плоскими 
кровлями. Вдоль обрывистых берегов – овринги – искусственные тропы, 
полки, вбитые в отвесную стену скалы, на которых уложены были ветки, 
прутья, засыпанные щебнем, землей. По тропам этим, как мухи по стене, 
пробирались лишь ослики с поводырями-пограничниками. Пограничникам 
скучно было в безмолвии гор, и они приняли нас радушно, по возможности 
исполняли желания, отвозили в самые примечательные места».

Горная долина в июне. Бумага, акварель. 1980 � АЛТАЙ

«Друзья отвезли нас в алтайское селение Кулада и уехали домой. <...> 
Окрестности села были чудесными. Я облюбовал для этюдов скалы у берега 
речки, вернее, сети речек, петляющих по многим руслам. Держась чуть по-
одаль, у речки разгуливали журавли».

«Изумрудная, будто бы первая весенняя трава долины омывала розовые 
горы, купавшиеся в нежнейшей лазури. С каждого места писать хотелось 
снова и снова, светлее и светлее, так, чтобы не было ни мазочка грязи.  
Мне кажется, что там, на Алтае, в Куладе осветлилась моя акварельная живо-
пись. Там избавился я от грязи, мути, которые долго преследовали меня  
в акварельной живописи».



СИРИЯ � Пустыня. Бумага, акварель. 1980

«С волнением ступили мы на берега знакомого по школьной истории Евфра-
та. Впечатляла и розово-красная пустыня, где как бы снегом лежали несчет-
ные пластиковые упаковки от хлеба и других продуктов. Побывали  
и в Алеппо, в пещерных храмах, жилищах первых христиан. На всемирно из-
вестных восточных базарах – Хомадия в Дамаске, и таком же в Алеппо.  
Где целые кварталы, улицы базара заполнены золотом, серебром, драгоцен-
ными камнями».

Зима на Хоккайдо. Бумага, акварель. 1991 � ЯПОНИЯ

«Мягкая, непривычно снежная японская зима очаровывала. Я много делал 
акварелей прямо на воздухе, ища лишь какой-нибудь навес, укрытие  
от снега».



ЯПОНИЯ� Храм. Бумага, акварель. 2002

«Для работы акварелью мне полюбился обширный парк, путь до которого был 
не очень далек, но по жаре и все время круто в гору. Сверху, с горы открывал-
ся вид на море. В парке этом было четыре храма. Около каждого тщательно 
подстриженные садики, прудики с золотыми рыбками, карпами.  
Но за все время мы не видели ни одного священника, ни одного молящегося».

Сливовый сад в Минабэкава. Бумага, тушь. 2002� ЯПОНИЯ

«...там есть маленькие кусочки рисовых посадок, устроены клинышки в 
горах, но главный их как теперь говорят «бренд» – это сливы, которые они 
выращивают на склонах гор. Какой-то сорт слив, которые так не едят, они 
кислые, а маринуют, и это очень популярная закуска по всей Японии. Они 
снабжают всю Японию этим сортом слив. Там даже музей слив есть в виде 
бетонной кадки, в которой они маринуют эти сливы. Это происходит  
с давних времен, в музее есть старинные гравюры, рисунки, на которых за-
нимаются этими сливами еще чуть не в средневековые времена, так что это 
давняя традиция. И говорят, что весной, когда цветут эти сливы это необы-
чайно красиво, и кроме любования сакурой ездят туда, чтобы посмотреть, 
как цветет слива. Но мы были в октябре, когда уже не было ни цветов,  
ни слив».
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