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Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем по-

следняя вещь; оно или служит объяснением цели сочинения, 

или оправданием и ответом на критики

М.Ю. Лермонтов. Герой нашего времени1

Предисловие

Здравствуй, нежданно свободная минутка!
Доброго дня и вам, несравненная моя Катерина Матвеевна!2

Уж не взыщите, но придется вам потерпеть еще толику, читая о моих 
новых приключениях на чужбине да сетуя на отсрочку, что отдаляет 
меня от вас. Прошло без малого пять десятков лет, как шагаю я по пу-
стыне домой, да никак не дойду. И бросало меня по белу свету, от Аму-
ра до Туркестана. Право слово, Одиссей-скиталец. А все характер мой 
покладистый, отказать не могу, норовя помочь всем, без большой, мо-
жет, на то охоты, поскольку стремлюсь к вам, душа моя, всем сердцем 
и помыслами своими.

Повидал я за это время многое. Да хоть и нет по-прежнему для меня 
милее родной сторонки, скажу вам, разлюбезная моя Катерина Матве-
евна, что места здесь интересные, нравы занятные, странные, понять 
их русскому человеку порой несколько даже затруднительно.

А коли так, расскажу вам, ненаглядная моя, почему несут и несут 
меня ноги по горячему песку, хотя классовые сражения в общем и целом 
на сегодняшний день завершены и долг революционный уж не обязывает 
оставаться здесь, в чужом краю. Однако возникло в пути очередное, не-
жданное затруднение. Да такое, душа моя, что сразу и не поверил, что 
на родной сторонке уж такое делается.

Жизнь наша, как водится, неторопливая, за это время, говорят, 
изменилась, люди стали суетливые, все бегут куда-то, во что поверить 
мне здесь, на Востоке, совсем уж невмоготу. Встретил я в песках группу 
товарищей, да ужо не с братского Востока, а из Большого города. И де-
лают они Большое кино, синематограф. А картина их, смешно сказать, 
про меня, сознательного бойца Красной армии Федора Сухова, верного 
моего товарища Верещагина, да наши приключения в пустыне. И словом 
они это обзывают таким мудреным, даже не упомнить, не то вестерн, 

Федор Сухов. 
Кадр из кинофильма 
“Белое солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля

1

Лермонтов М.Ю. Собр. соч. в 4-х томах. Т. 4. 
Проза. Письма / примеч. И.Л. Андронникова. 
М.: Худож. лит. 1976. С. 7.

2

Сознательное обращение авторов к жанру 
стилизации, тематически оправданной 
в данном альбоме, и их твердая убежден-
ность в хорошем знании читателями текста 
оригинала дает возможность не выделять 
в предисловии фразы-цитаты из фильма, 
чтобы облегчить восприятие текста. 
Сведущий читатель и сам сможет отделить 
зерна от плевел, отметив вкрапления 
блестящего образца эпистолярного жанра, 
писем красноармейца Сухова, написанных 
известным режиссером М.А. Захаровым 
и ставших в свое время украшением фильма.
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не то истерн! Надо бы им подсобить маленько, как бы чего совсем 
чудного не удумали, да и, как на духу скажу вам, незабвенная моя Кате-
рина Матвеевна, любопытно мне стало. Погляжу чуток на диковинку, 
да и к вам, родная моя, чтобы строить с вами вместе новую, счастли-
вую жизнь в родной сторонке.

…Простите великодушно, дорогая моя Катерина Матвеевна, снова 
заминочка вышла. Ненадолго, года на два. А мытарства наши меж 
тем нешуточные. Это вам, несравненная моя, не мировую контру 
победить и прочих с ней вместе. У группы товарищей съемки затя-
нулись: то пустыня зацветет после дождей, хоть и писал я вам, что 
одни пески тут кругом, а солнце такое, аж в глазах бело, то новый 
враг объявился, имя ему чиновники, вмешиваются куда ни попадя, 
работать толком не дают. Вот, разлюбезная моя Катерина Матве-
евна, и стал я понемногу обвыкаться в новой дислокации. Слова узнаю 
сплошь новые, мудреные. Народ ведь кругом культурный, уважитель-
ный. А уж то, что они съемками называют… Смотрю я на энти 
дела, только ухмыляюсь и головой качаю.

…Снова здравствуйте, ненаглядная моя Катерина Матвеевна! 
За очередную отсрочку не обессудьте, видно, судьба моя такая. Верь-
те, душа моя рвется к вам, как журавль в небо, а на сердце тяжесть 
такая, что словами описать не берусь. Помните, писал вам, что до-
велось мне тут как-то сопровождать группу товарищей с братского 
Востока? Свела меня тогда судьба с Лебедевым, хранителем в Музее 
Красного Востока. Все за ковры свои бесценные переживал. Как будто 
старые ковры поважнее людей будут! Мы на тот момент там рас-
положились на постой. Да недолго я тогда на песке нежился, хлопот 
не зная.

И вот спешу сообщить вам, что снова потревожили мой покой его 
собратья музейные. Новый энтот музей как только не назывался: то 
Музеем восточных культур, то Музеем Востока, то… Да разве ж все 
упомнишь! Говорят-то гладко, как по писаному речь льется, а уж суть 
такова — хотят о нас с Верещагиным да о фильме том, что снять 
подсобил, выставку в своем музее сделать. Думал я, удивляться 
уж не с руки, да куда там! Рассказывают мне всякие небылицы, да раз-
ве ж может простой человек в то поверить! Сказывали, люди к зве-
здам летят, а перед тем ту картину-то кажный раз и смотрят. 
Да так уж много лет подряд. Чего только не придумают! Где ж то 
видано, чтоб люди в небо поднялись! Да к звездам!

А поскольку народ попадается все больше душевный, с огоньком, 
снова подсобить надобно. Да еще вот книжку задумали сделать к вы-
ставке своей. А в книжке той расписать про Восток да опять-таки 
про нас с Верещагиным чуток. И хотя грамоте я не сильно обучен, 
вижу, пишут все по-разному: художник, что фильм делал, — натура 
творческая, читать то, чему сам очевидцем был, уж больно завлека-
тельно; таможенники — народ военный, у них все по уставу, проза 
другая совсем, основательная. А сами музейщики убедили меня, нена-
глядная моя Катерина Матвеевна, вам в картинках поведать, что же 
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там такого на Востоке, отчего к нему интерес во всем мире, да не гас-
нет, а растет, как луна с новолуния. И удумали в книжке под энто 
дело выделить часть. Так что придется вам, душа моя, не токмо 
письма мои читать, но и книжку опосля покоса в руки взять. А там, 
глядишь, и я ужо возвернусь! Да и то сказать, подзадержался я здесь!

Но обратно пишу вам, бесценная моя Катерина Матвеевна, что 
заботы наши подходят постепенно к завершению своему и уж близок 
час нашей встречи в залах восточного музея. А уж опосля отсрочек 
никаких более не предвидится, и дойду наконец до дому к вам, единст-
венная и ненаглядная моя!

Так что зазря вам убиваться не советую. Напрасное это занятие!

Записано со слов борца за счастье трудового народа всей земли,

Закаспийского интернационального революционного пролетарского полка

имени товарища Августа Бебеля, красноармейца Сухова Федора Ивановича

кураторами выставки М.А. Загитовой и А.С. Легостаевой
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Плакат к фильму 
“Белое солнце 
пустыни”
Художник 
М. В. Лукьянов
Из собрания Дома-музея 
композитора Исаака 
Шварца

Владимир Мотыль 
на съемках фильма
Фото из архива 
В.П. Кострина



11

Восход “Белого солнца” над пустыней
В.П. Кострин*, художник-постановщик фильма “Белое солнце пустыни”

Экспериментальная творческая киностудия (ЭТК)1 по постановлению 

Совета Министров СССР запускает в 1967–1968 годах в производство оче-

редной фильм “Спасите гарем” по литературному сценарию “Пустыня2», 

написанному В. Ежовым и Р. Ибрагимбековым. К тому времени я завер-

шал работу на фильме “Родина электричества”3 в той же студии и нуждался 

в следующем договоре (в штате ЭТК художники отсутствовали). Основной 

состав киногруппы “Спасите гарем” был уже сформирован, и я согласил-

ся работать ассистентом художника Беллы Маневич. Картину начинали 

снимать на базе киностудии “Ленфильм”, и вся группа, за редким исклю-

чением, состояла тогда из ленфильмовцев. Белла Семеновна была опыт-

ным производственником и востребованным художником. Вскоре после 

первой экспедиции и недолгой работы в павильоне она ушла с картины, 

поняв, что процесс затягивается на неопределенный срок, а ее уже ждали 

режиссеры на других проектах. Вот с того момента судьба и связала меня 

с Владимиром Яковлевичем Мотылем: вместе мы сделали еще несколько 

работ в театре и кино4, а дружили до конца его дней.

Я часто задавал себе вопрос: почему же картина “Белое солнце пусты-

ни” так непросто рождалась? Казалось бы, она весьма лаконична по набору 

объектов, почти натурна, в кадре постоянное сверкающее солнце, а сни-

мать пришлось долго, два полных летних сезона. Трудности подстерегали 

на каждом шагу. Похоже, режиссер с самого начала предвидел, что найти 

нужную ему “классическую” пустыню с выходом к морю не представляет-

*

“Спасибо Судьбе…  что отыскал 
я уникального художника Валерия Кострина. 
В отличие от многих своих коллег, рисо-
вавших эскизы, а после перекладывавших 
реализацию на декораторов, Валерий всегда 
был на съемочной площадке, в рабочей 
одежде, сам мастерил и был за прораба-
строителя. К слову, никто не догадывался, 
даже кинематографисты, что не только 
мастерски сработанные павильоны, 
но и нефтяные баки, и домик Верещагина, 
и добрая половина “Педжента” — дело 
рук Кострина…” (В. Мотыль. Счастливые 
мгновения изгоя // Киносценарии. 2000. 
№ 5. — Прим. ред.). 

1

Автономная хозрасчетная Эксперименталь-
ная творческая киностудия была создана 
по постановлению Совета Министров СССР 
в 1965 г. во многом благодаря усилиям 
В.А. Познера и режи ссера Г.Н. Чухрая, 
стоявших у ее истоков, по сути на основе 
экономических принципов американского 
кинематографа, с которым В.А. Познер 
познакомился во время работы на киносту-
дии MGM–International. Целью эксперимента 
было удешевление производственных 
затрат за счет тщательного подготовитель-
ного периода, размещения производства 
на киностудиях, ближайших к выбранной 
натуре, и т.д. Стимулирующим моментом 
было положение о гонорарах членам группы 
в виде определенных процентов с проката 
в отличие от существовавшей практики 
оплаты в зависимости от категории, 
утверждаемой Госкино. Финансовый вопрос 
больше всего раздражал чиновников, что 
привело в дальнейшем к закрытию ЭТК. 
“Белое солнце пустыни” стал четвертым 
фильмом, снятом на ЭТК. — Прим. ред.

2

Первым рабочим названием фильма 
было “Спасите гарем” по сценарию “Туда 
и обратно” (“Басмачи”), в 1972 г. фильм 
по несколько видоизмененному сценарию 
вышел на киностудии “Узбекфильм” под 
названием “Седьмая пуля” (реж. Али 
Хамраев). За первым названием последо-
вали “Пустыня” и как вариант “Прощай, 
пустыня”, “Длинная дорога напрямик”, 
“Прощай, гарем”. Наконец в июле 1968 г. 
директор ЭТК В.А. Познер утвердил название 
“Белое солнце пустыни” как окончательное. 
Следующая попытка В.А. Познера 
переименовать название в более прокатное, 
по его мнению, — “За мной, барышни!” — 
не нашла поддержки. — Прим. ред.

3

Фильм “Родина электричества” 
(реж. Л. Шепитько, 1967 г. — Прим. ред.).

4

Совместные работы помимо “Белого 
солнца пустыни”: “Звезда пленительного 
счастья” (1975), “Лес” — спектакль Театра 
Советской Армии (1978) и одноименный к/ф 
(1979), “Невероятное пари, или Истинное 
происшествие, благополучно завершившееся 
сто лет назад” (1984), “Жил-был Шишлов” 
(1987).
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Вид городка Педжента 
с домакеткой на заднем плане
Фото из архива В.П. Кострина

Декорации рушатся
Фото из архива В.П. Кострина
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ся возможным. И это при том, что речь идет лишь о природных реалиях, 

ведь городок Педжент в пустыни “достроили” позже, уже в ходе работы. 

К тому же требовалось и продумать быт: расселить киногруппу, согласовы-

вать график пребывания на площадке актеров, которые приезжали и уез-

жали в разное время, организовывать их встречу, отсылать отснятый мате-

риал и отсматривать снятые куски ленты в кинотеатре. Оглядываюсь на то 

время, и становится понятно, почему выбор натуры пал, что называется, 

на кавказскую сторону Каспия, где есть почти все, кроме собственно пу-

стыни и выразительных древностей. Все недоснятые или неудачные эпи-

зоды первой дагестанской экспедиции решено было переснять и улучшить 

в следующей, уже в среднеазиатской, поездке.

Жили мы в гостинице Махачкалы, а снимали на песчаном берегу в 18 км 

от города, в окрестностях Каспийска. Именно там, в песчаных дюнах, 

были построены декорации к фильму: дом Верещагина, окруженный дува-

лом5 сад с виноградником, установлены три нефтеналивных бака (игровой, 

вошедший в фильм, в натуральную величину и еще два — в перспективном 

сокращении), железнодорожный тупик, станция. Здесь же “выросли” 

окраины маленького среднеазиатского городка Педжента с домакеткой6, 

сделанные из раскрашенного пенопласта. Позже туда же подогнали баркас 

и установили цистерну. Декорации — дом Верещагина и окраины Педжен-

та — были построены на толще сухого песка, на вершинах двух барханов, 

которые каждый день меняли форму, перемещаясь в зависимости от на-

правления ветров то в сторону моря, то в противоположную, и требовали 

ежедневной работы по сохранению построек. При помощи бульдозера пе-

сок подсыпали то под один угол здания, то под другой. Это было нелегко. 

Когда дали отбой экспедиции, все бутафорские декорации сложились, как 

карточные домики, за три дня.

5

Дувалами в Средней Азии называют высокие 
глинобитные заборы или стены, огражда-
ющие внутренние дворы домов от улицы 
и лишних взглядов. — Прим. ред.

6

Домакетка — термин кино. В XX в. во время 
съемок часто использовали прием совме-
щения в одной сцене реальных объектов 
и макетов предметов. За счет тщательно 
рассчитанной расстановки и определенных 
ракурсов модели производят впечатление 
настоящих объектов. — Прим. ред.

Б.С. Маневич
Эскиз декорации 
Двор дома Верещагина
бумага, пастель
52×75 см
Из собрания Государственного 
центрального музея кино, ГЦМК 
КП-6334/5
Публикуется впервые
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За давностью лет в памяти всплывает все больше ярких моментов и дета-

лей съемки. Одно “озеленение” пустыни чего стоит! Конечно, дворик дома 

Верещагина не мог быть без зелени. Дерево, которое в фильме возвышает-

ся над оградой, втыкали в горячий песок, потому оно и засыхало в тот же 

день. В итоге на каждую съемку приходилось привозить новое, приблизи-

тельно такое же. Хорошо хоть, что это было на Кавказе, а не в Каракумах, 

и нам удавалось доставать похожие деревца.

Рабочие моменты съемок

Сцена в лодке. Настасья 
выбрасывает за борт оружие  
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля

Владимир Мотыль 
с актрисой Раисой Куркиной, 
исполнительницей роли 
Настасьи, жены Павла 
Верещагина 
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
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А бассейн с осетрами?! В операторско-осветительской группе оказались 

любители-рыболовы, и дирекция получила разрешение на “запрещен-

ный” отлов нескольких рыбин, без ограничения во времени. Кто бы мог 

подумать, что этим разрешением наши люди не воспользуются (в меру, ко-

нечно!). Уху иногда вся группа ела отменную, правда, во время “законного 

браконьерства” как-то раз пострадал наш оператор: лодка так придавила 

ему ногу, что пришлось даже накладывать гипс, и неудачливый рыболов 

ходил с костылями.

Ассоциативно вспомнилась и другая история. Пришло время сниматься 

Павлу Борисовичу Луспекаеву. У него незадолго до этого были поочередно 

ампутированы стопы обеих ног. Уговаривая его сниматься, Мотыль обе-

щал это учесть и уверял, что все будет хорошо. К появлению Луспекаева 

на съемочной площадке режиссер велел изготовить что-то вроде кресла-

паланкина с двумя жердями для переноса, т.к. до съемки у “дома” Верещаги-

на дорога — метров четыреста сухого песка. Вышел актер из автобуса, Вла-

димир Яковлевич показывает ему на импровизированное кресло-носилки 

и стоящих рядом здоровых мужиков-рабочих: мол, так и так… Павел Бори-

сович, не сказав ничего, пнул это сооружение с дороги и пошел к “своему 

дому” без костылей и даже без палки. Чего это ему стоило каждый раз, знал 

только он!

Во время съемок я много фотографировал, и в поисках подходящей на-

туры, и много для себя, на память. На одной из фотографий я запечатлел, 

каким образом использовали домакетку для увеличения панорамы горо-

да Педжента. Надо сказать, что к тому времени съемочный сезон летней 

натуры первой экспедиции завершился. ЭТК за это время преобразова-

ли в ЭТО7 киностудии “Мосфильм”. Над дальнейшим производством на-

шей картины нависла угроза. Комиссия Госкино настаивала на закрытии 

фильма: денег затрачено много, отснятый материал признан неудовлет-

ворительным, сроки не соблюдены и т.д. Режиссера обвинили в профес-

сиональной непригодности. Тяжелый был период! Но вот уж как шутит 

судьба, помощь пришла, откуда не ждали: помогло Министерство финан-

сов. Проще было выделить дополнительные средства и закончить фильм, 

чем списывать огромную, уже истраченную сумму — более 300 тысяч ру-

блей. Решением комиссии постановили: на зимний период картину закон-

сервировать, на это время всю группу, кроме первого состава, распустить, 

произвести дополнительный и точный выбор натуры, сделать подробную 

раскадровку8. Обязательным условием была и серьезная доработка сцена-

рия, замена нескольких важных сцен и требование полностью переписать 

финал9.

Весной мы вылетели в Ашхабад10. В окрестностях города архитектурные 

памятники — в руинах после землетрясения — выглядят странно для съе-

мок. И нас сориентировали на Мары11, где некогда проходил Шелковый 

путь из Китая в Европу.

Место, конечно, для съемок отличное: Байрам-Али12, территория древ-

него города Мерва с сохранившимся остовом мавзолея султана Санджара13 

и множеством руин, разбросанных вокруг крепостных стен. Была весна, 

грунт тяжелый, на такси не проехать, но нам удалось воспользоваться лич-

7

ЭТО — Экспериментальное творческое 
объединение. — Прим. ред.

8

Раскадровка — это графическое изобра-
жение фильма, при котором тщательным 
образом, покадрово разрабатывается 
план каждой сцены. Этот прием позволяет 
увидеть еще до начала съемки лишнее, 
отсеять ненужные кадры и представить 
сюжет целиком. — Прим. ред.

9

История создания культового фильма 
сейчас известна не менее самой картины. 
Многочисленные интервью участников 
фильма, телепередачи, архивные материалы 
дают достаточное представление о нелегкой 
судьбе создания многими любимого фильма. 
В данном случае В.П. Кострин пишет 
об изменении финала картины по решению 
комиссии, посчитавшей фильм излишне 
трагическим. В первоначальном же варианте 
после гибели Верещагина его жена сходит 
с ума от горя, а жены Абдуллы, выбравшись 
из нефтеналивного бака, громко рыдают над 
телом мужа, оплакивая своего господина. — 
Прим. ред.

10

По ряду причин пришлось поменять места 
натурных съемок во время среднеазиатской 
киноэкспедиции: вместо запланированной 
работы в Узбекистане (в Хиве) группа едет 
в Туркмению. — Прим. ред.

11

В 1824 году в Мургабском оазисе на юге 
современного Туркменистана, в 30 км 
от цитадели древнего Мерва, возникшего 
на этой территории примерно в середине 
VII века до н.э, вырос текинский аул, 
предшественник современного города Мары. 
В 1884 году на месте аула был отстроен 
небольшой, но красивый городок с однои-
менным названием Мерв, где располагались 
русские гарнизоны. В 1937 году город был 
переименован в Мары. — Прим. ред.

12

Город Байрам-Али (совр. Байрамали) 
расположен примерно в 30 км от г. Мары, 
в непосредственной близости от историче-
ского памятника Древний Мерв. — Прим. 
ред.

13

Мавзолей султана Санджара построен 
в XII веке и считается одним из значимых 
памятников Древнего Мерва. — Прим. ред.
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ным вертолетом начальника Каракумского водоканала. Это была удача! 

Мы разглядывали объекты сверху, с высоты птичьего полета, и спускались 

в тех местах, которые нам казались перспективными для съемки. Так и вы-

брали почти все, что нужно14.

Средняя Азия меня как художника поразила своим колоритом. Воздух, 

небо, земля, постройки — все пронизано приятно-теплым, глинистым то-

ном. Нужная нам пустыня с песчаными дюнами, по выражению “хозяина” 

Заключение комиссии 
за подписью В. А. Познера, 
постановившей внести 
ряд правок в фильм 
“Белое солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
Публикуется впервые

14

Любопытный факт: когда после 
выбора натуры съемочная группа приехала 
в Туркмению, то обнаружила, что пустыня 
“зацвела”: зимой 1969 г. в Каракумах 
было столько дождей, что она полностью 
покрылась высокой травой. Менять 
место стоило больших трудов и ресурсов. 
Выход нашелся: на помощь пришла армия, 
солдаты среднеазиатского военного округа 
за несколько недель пропололи десятки 
квадратных километров пустыни возле 
Байрам-Али. — Прим. ред.
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вертолета, “разбарханенная”, находилась вокруг водоканала. Я много сни-

мал, что позволило потом в Москве сделать абсолютно точную, конкретную 

раскадровку, где под каждым рисунком написали, сколько человек должно 

находиться в кадре, кто в чем, с чем, когда и в какое время должен быть.

Художник во время съемочного периода постоянно озабочен подготов-

кой очередного объекта к съемке и сохранением его для пересъемки, если 

таковая потребуется. У меня была необходимость подготовить яму для 

эпизода “Закопанный Саид”. Мы с рабочими приехали на точку, начали ко-

пать, но, увы, ничего не вышло. Сыпучий песок толщиной полтора метра 

подобен воде, а в воде яму не выкопаешь. Съемка была сорвана, но снять 

сцену-то надо. Как быть? Пришлось вспомнить физику. Изготовили из тол-

стых досок каркас наподобие колодца без дна, размером метр на метр. Че-

тыре человека, расставленные по углам нашей конструкции, постепенно 

удаляли песок изнутри, и каркас опустился на нужную глубину. Спартаку 

Мишулину, исполнителю роли Саида, не позавидуешь: на уровне его тор-

чащей из песка головы независимо от погоды дул постоянный ветерок, ве-

яло мелким песком и пылью, и с каждым дублем актеру все сложнее было 

открывать глаза. К тому же “погребенный” не мог сам их протереть, не го-

воря уже о том, чтобы вытереть пот со лба, выкурить сигарету, увернуть-

Вид разрушенного мавзолея султана 
Санджара
Фото из архива В. П. Кострина

В поисках мест для съемок фильма
Фото из архива В. П. Кострина

Руины крепости Кыз-Кала (“Девичья 
крепость”) в Древнем Мерве
Фото из архива В. П. Кострина
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Подготовка к съемке 
эпизода “Голова Саида”
Фото из архива В. П. Кострина
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ся от проползающей рядом с головой змеи или шагающего прямо на него 

верблюда. А солнце! Каково это — сидеть весь день в раскаленном песке, 

температура которого достигала 75 градусов! Неудивительно, что актер, 

уже испытавший на себе все “прелести” подобного погребения15, был 

страшно недоволен.

Разные истории случались во время съемок. Так получилось, что сцена 

с Петрухой и Гюльчатай у колодца снималась в декорации на “Ленфильме”, 

хотя и в Средней Азии нашлось удивительное место — руина минарета, кру-

глая в плане, с двумя проемами. К тому же у режиссера был принцип: все 

что можно, нужно снимать на натуре, а не в павильоне. Но, как известно, 

не всегда все происходит именно так, как задумано. Тем более на натуре 

бывает трудно сохранить объект на случай пересъемки, что и произош-

ло в тот раз. Выбранное место находилось в удалении от дорог, тропинок 

и жилья; в одном из проемов мы установили дощатую дверь с кованой за-

движкой, имитировали окно с кованой же решеткой. В середине сделали 

колодец с воротом. Сцену отсняли не до конца, поскольку Кахи Кавсадзе, 

играющий роль Абдуллы, не смог прилететь. Распорядились о сохранно-

сти объекта, но административная группа решила, что в таком пустын-

ном месте ничего никуда не денется, и оставила декорацию без охраны. 

За ночь все достройки исчезли, пришлось все декорации делать повторно. 

Иногда на те же грабли наступали дважды, авось проскочит. Ох уж этот 

русский “авось”!

В своих интервью Владимир Яковлевич Мотыль неоднократно расска-

зывал о сложностях на пути создания фильма и о странных порой путях 

их преодоления, как будто был у нас ангел-хранитель. Территория съемки 

15

После съемки эпизода встречи Сухова 
с Саидом на проявленной пленке во время 
просмотра обнаружили брак — как раз 
на уровне головы несчастного 
актера. Именно поэтому сцену пришлось 
переснимать уже во второй киноэкспедиции, 
в Туркмении. — Прим. ред.
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второй экспедиции, как уже сказано выше, — Старый Мерв, Байрам-Али, 

Каракумская пустыня, это стабильная жара все лето. Местные жители с 12 

до 17 часов отсиживаются в ватных халатах за зеленым чаем. Мы же, выпи-

вая в обед по 3–4 банки холодного компота и по чайнику чая, продолжали 

снимать кино: работали полуголыми в шортах под нещадно палящим сол-

нцем, у членов группы случались солнечные удары, микроинсульты, были 

даже случаи помешательства. Но, несмотря на все трудности, мы продол-

жали работу, увлеченные съемочным процессом. Вокруг В.Я. Мотыля всег-

да формировалась группа из энтузиастов-единомышленников; кто тако-

вым не являлся, долго не задерживался и переходил на другие проекты.

У меня с детства была тяга к археологии. Так случилось, что судьба на-

правила совсем по иному пути, но любовь к раскопкам осталась. И во вре-

мя съемок на территории такого анклава древности, как Средняя Азия, 

давнее увлечение вспыхнуло с новой силой. Когда звучала команда “Мо-

тор!”, вынуждающая замереть всех участников кинопроцесса, кроме за-

действованных в данный момент в съемках актеров, я переключал свое 

внимание на изучение местности в буквальном смысле: смотрел на землю 

и собирал все, что попадалось под руку и казалось интересным — черепки 

сосудов, неровные кружки монет, все в окислах, фрагменты конской упря-

жи. Иногда находил даже обломки украшений, наконечники стрел и про-

чие “живые” свидетельства древних цивилизаций. Тут уж радость была не-

имоверная. Вернувшись в Ленинград, я посетил Эрмитаж, где встретился 

со специалистом, который перебирал мои “ценности”, комментируя: “Эта 

монета Греко-Бактрии, эта сасанидская, с таким кружочком она относится 

к редким экземплярам, а маска, масочка-то терракотовая, очевидно, пла-

кальщица с ритуального сосуда”.

Музеям такие находки обычно не слишком интересны, поскольку неиз-

вестно точное местонахождение вещей. Оказывается, весной, после сезо-

на дождей, в местах раскопок всегда “всплывает” много монетных кружков 

и других находок. Музейные специалисты нередко выезжают в экспеди-

ции, где собирают эти артефакты, занимаясь изучением в полевых услови-

ях, делая зарисовки мест, фотографируя и пр.

Полноценных выходных, к сожалению, у меня за все лето было два-три, 

не более, когда я позволял себе долгие неспешные прогулки. В один из та-

ких дней я забрел в открытое, но слегка холмистое место. Вдруг из-за не-

большого холмика, виднеющегося в отдалении, появилась большая злая 

собака и, набирая скорость, помчалась на меня. Естественно, сердце в пят-

ки ушло, мысли закрутились, рефлекторно я принял решение — застыть 

и не шевелиться. Когда до меня оставалось всего метра три, из-за того же 

холма появился пастух с посохом и тихо отозвал собаку. Пес подбежал 

вплотную, но застыл, затем поднялся на задние лапы, облаял, повернулся 

и, опустив хвост, не спеша побрел назад. Там за холмом, как оказалось, от-

дыхала отара овец. Успокоившись, я побрел дальше. Вдруг, опустив глаза, 

вижу на земле четкий круг диаметром около 50 см, догадываюсь, что это 

горло большого глиняного сосуда. Сразу подумалось как-то, а вдруг внутри 

клад. Земля внутри оказалась податливой, и я, роя руками по-собачьи, не-

терпеливо освободил сосуд. До дна рука еле дотянулась, грунт внизу был 

Рабочие моменты во время съемок
Фото из архива семьи режиссера В. Мотыля
Публикуется впервые

Комментарии В. Мотыля на обороте: 
“Розовский рыдает: уходит солнце, объект 
заваливается в тень”; “Толя наутро, после 
поддатия, еще не проснулся, а через полчаса 
съемка. Приходится помочь, т.к. костюмеры 
боятся его выражений. Спиной Коля 
Годовиков помогает звуковикам”
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как прах, легкий и пушистый. И в этой “пыли” я что-то нащупал, но, когда 

вынимал, вещь хрустнула и в руке оказались тонкие осколки расслоивше-

гося, в красивых разводах окислов стекла. Похоже, это был сосуд для бла-

говоний.

Восточный кувшин — особая тема. Широко применяемые в быту, они из-

готавливались из самых разных материалов: камня, глины, стекла, метал-

ла. Их форма часто так изящна, что глаз не отведешь. Выбирая натуру для 

будущих съемок, мы с кинооператором Э.А. Розовским как-то раз увидели 

в одном из дворов города Мары целую “вереницу” из десятков однотип-

ных, но при этом самых разных кувшинов. Это были сосуды для омовения, 

а сам двор, как выяснилось, принадлежал мечети, там же, во дворе, лежала 

груда кошм (войлочных ковров) для молящихся.

Нас представили шейху16, им оказался очень красивый, сказочного вида 

человек, как будто сошедший со страниц “Тысячи и одной ночи”, или, 

если хотите, старик Хоттабыч, но убеленный сединой и очень степенный. 

Мы объяснили ему, что выбираем места для съемок фильма. Шейх увидел 

у меня на шее фотоаппарат и попросил сфотографировать его с семьей, 

назначив время встречи. Я выполнил его просьбу. Прощаясь, в знак благо-

дарности он подарил мне и оператору по кувшину и кошме. Кувшин я хра-

ню до сих пор, иногда он “позирует” мне в натюрморте, а кошму сберечь 

В “Музее Красного Востока”. 
На съемочной площадке
Фото из архива В. П. Кострина

Шейх
Фото из архива В. П. Кострина

16

Слово “шейх” имеет разные значения. 
В данном случае В.П. Кострин называет так 
духовного наставника, ишана, человека, 
который жил при мечети. — Прим. ред.
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не смог: в то время часто переезжал, пропадал в экспедициях, а кошму ата-

ковали полчища моли, и она погибла.

Когда с картины ушла Белла Семеновна Маневич, прежний художник, 

мне переоформили договор с ассистентского на должность художника-по-

становщика. В экспедицию я приехал без помощника (думал, обойдусь), 

но, к счастью, ассистент нашелся сам, видимо, об этом позаботился уже 

мой личный ангел-хранитель. Так совпало, что в шаговой доступности 

от съемочных объектов проводил каникулы дома со своей семьей худож-

ник студент ВГИКа Хошгельды. Семья из бедных, ему нужна работа, а мне 

помощник. Когда удавалось выбраться на местные базары, меня всегда со-

провождал Хошгельды.

Местные жители и торговцы подозрительно смотрели на фотоаппарат, 

а он объяснял им, для чего я снимаю, помогал торговаться при покупке 

сувениров. А ведь на восточном базаре без торга никуда, это целое искус-

ство, от которого равное, пожалуй, удовольствие получает и продавец, 

и покупатель. Ах, этот живописный, воспетый многими восточный базар! 

Вокруг море красок, у ног торговцев лежат груды товаров на любой вкус. 

Например, украшения: кольца, подвески, серьги. В одной кучке новые, 

“Толкучка” в Мары
Фото из архива В. П. Кострина
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в другой — старые и даже старинные. Новые ювелирные изделия, сделан-

ные из поблескивающей жести консервных банок и зачастую со вставками 

из колотого цветного стекла можно было приобрести за 15 рублей, а по-

тертое “старье” из серебра с сердоликом стоило всего 3 рубля. Конечно, 

родным и друзьям я покупал настоящие, по 3–4 рубля.

С Хошгельды на съемках мы подружились. Жизнь его сложилась печаль-

но. К концу второго месяца работы он почувствовал себя плохо, его увезли 

в больницу, где врачи обнаружили порок сердца. Осенью, уже в Москве, 

ему сделали операцию. Я навещал его в больнице. Поправившись, он про-

должил учебу во ВГИКе. Мы переписывались. А через пару лет я получил 

извещение от его брата о смерти Хошгельды.

Благодаря киноэкспедициям во время съемок “Белого солнца пустыни” 

я работал со многими достойными людьми. Не могу не вспомнить и дру-

гого художника, прекрасного человека, Вадима Павловича Линденбаума. 

Владимир Яковлевич Мотыль, живя еще в Свердловске, дружил с ним. 

Они вместе работали над театральными постановками. К моменту запуска 

фильма Владимир Яковлевич знал о трудной жизни безработного, прошед-

шего лагеря художника и позвал его в группу художником по костюмам. Как 

правило, в кино выбор художника по костюмам был прерогативой худож-

ника-постановщика фильма. Б.С. Маневич из картины в картину работала 

с Диной Манэ — хорошим мастером-костюмером, но, к сожалению, недо-

статочно компетентным художником. Понятно, что ситуация сложилась 

деликатная, с “женской” точки зрения Вадим Павлович был некстати, про-

тив него выдвигали разные аргументы: нет опыта работы в кино, вредные 

Художник по костюму 
В. П. Линденбаум 
Рабочий момент съемок
Фото из архива В.П. Кострина

Актер и режиссер. На съемках
Фото из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
Публикуется впервые

Комментарий В. Мотыля 
на обороте:
“В Кара-Кумах. Ветер “афганец” 
запорошил глаза актера, 
заставляет жмуриться режиссера. 
(Барханы за обоими едва 
различимы из-за пелены поднятого 
в воздух мелкого песка)”
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Б.С. Маневич 
Эскиз декорации. Дом 
Верещагина. Окно. Фильм 
“Белое солнце пустыни”
бумага, пастель
38×59 см
Из собрания Государственного 
центрального музея кино, ГЦМК 
КП-6334/1
Публикуется впервые

В доме Верещагина. 
Кадры из кинофильма 
“Белое солнце пустыни”
Фото из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
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привычки и пр. Режиссер В.Я. Мотыль решил конфликт изящно и мудро, 

как Соломон: мужской костюм закрепил за В.П. Линденбаумом, а Д. Манэ 

осталась ответственной за женские костюмы. Странное дело, но еще на ут-

верждении эскизов костюмов я видел разницу между эскизами: решение 

Линденбаума выразительное, несколько условно-театральное, а у Манэ — 

более бытовое, натурально-киношное.

Конечно, едва ли тогда режиссер полностью отдавал себе отчет, что 

стиль костюмов Линденбаума в большей степени подходит картине. Это 

уже сейчас, за давностью лет, становится очевидным, как и то, что, к при-

меру, Анатолий Кузнецов в результате лучше подошел на роль Сухова, чем 

Георгий Юматов, так же отлично прошедший пробы, а Николай Годовиков 

стал лучшим Петрухой, чем пробовавшийся на эту роль Савелий Крамаров.

Мужской костюм персонажей, по моему мнению, — основа картины “Бе-

лое солнце пустыни”. А уже к нему логичным дополнением идет, конечно, 

другая важная часть: образ гарема — скромно замотанные фигуры с узелка-

ми, и в продолжение женской темы — русская красавица Катерина Матве-

евна, выпадающая из этого ряда и показанная на контрасте с восточными 

красавицами во всем. Работа художников по костюму в фильме выше вся-

ких похвал! Возвращаясь к В.П. Линденбауму, добавлю, что по окончании 

съемок мы с ним не виделись, спустя какое-то время я получил от него 

письмо из Киева, он интересовался картиной. А потом появилась инфор-

мация о его смерти — Вадим Павлович попал под троллейбус, не дожив 

до премьеры.

В картине много нюансов, которые для одних так и остались “за ка-

дром”, а к другим зрителям их осознание пришло после нескольких прос-
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мотров, когда не надо думать, что же будет дальше, и знание сюжета по-

зволяет уделить большее внимание отдельным моментам. Вспоминаю, как 

Б.С. Маневич во время съемки сцены “Посещение Суховым дома Вереща-

гина” указала режиссеру на одну деталь: Сухов, будучи русским человеком, 

входя в дом, не снял фуражку с головы. В.Я. Мотыль проигнорировал это 

замечание. Уже в тот момент мне стало казаться, что мы снимаем персони-

фицированную историю, как в мистерии, сказке: персонаж в душе не меня-

ется. Когда я однажды в интервью высказал эту мысль, А.Б. Кузнецов воз-

разил, вспомнив эпизод с купанием Сухова. Помните, когда красноармеец 

перед последней схваткой с Абдуллой переодевается в чистую гимнастер-

ку и пишет, по сути, прощальное письмо Катерине Матвеевне, допуская 

мысль о том, что может остаться в пустыне навсегда? Именно так и посту-

пали всегда русские солдаты, надевая чистое белье перед смертельным сра-

жением, зная, что могут погибнуть на поле боя. Спустя 40 лет в разговоре 

с Мотылем я поделился своими мыслями на эту тему. Меня поразил его 

ответ: дескать, вовсе нет, Сухов как раз и остается истинно русским чело-

веком, что особенно подчеркивает сцена его переодевания во все чистое. 

А фуражку, входя в дом, он не снял перед иконами, поскольку в ту минуту 

ему важнее было произвести впечатление на Верещагина, чтобы добиться 

крайне нужного ему оружия.

Отсюда и неспешное прикуривание от динамитной шашки, и проду-

манное до мелочей поведение в доме таможенника, в частности, неснятая 

с головы фуражка и со вкусом выпитый стакан самогона. Сухов должным 

образом подчеркнул, что он революционер, сознательный боец Красной 

армии и ему снимать шапку перед барином, вашим благородием — предста-

вителем власти — не с руки. Я был так ошарашен, что даже не стал продол-

жать разговор. Для меня открылся пример того, как гениальный мастер 

делает фильм об одном, а получается шедевр о другом.

Фильму “Белое солнце пустыни” уже 45 лет. Мне приходилось от раз-

ных деятелей кино, профессионалов своего дела — кинооператоров, ре-

жиссеров — слышать, что долгий успех фильма обусловлен исключительно 

коммерческим качеством картины: мол, нет в ней ничего особенного, ни-

каких достижений ни в одной из отдельных, составляющих фильм сфер. 

Но режиссер, как мне представляется, меньше всего думал о коммерче-

ской стороне будущего фильма. Владимиру Мотылю, человеку, грезившему 

в то время декабристами, но не имея возможности в силу обстоятельств 

снять о них фильм17, удалось вытянуть картину, от которой еще на стадии 

написания сценария отказались многие режиссеры до него18. Да и он сам 

поначалу, сказать по правде, долго отказывался от этого проекта, считая 

рабочий сценарий не особо интересным. Однако потом его увлекла мысль 

поработать в новом жанре, даже несмотря на скептицизм окружающих19. 

Внеся ряд существенных поправок в сценарий, фильм он снял.

Картина “Белое солнце пустыни” незаметно проявила себя как кино-

притча в стиле лубка, причем во время съемки режиссер не озвучивал по-

добную трактовку, но все роли в фильме персонифицированы и не пред-

полагают развития характера: они скорее символы, как в сказке. А вот 

литературный сценарий был изначально, на мой взгляд, ориентирован 

17

Имеется в виду фильм В. Мотыля “Звезда 
пленительного счастья”, режиссеру удалось снять его 
позже, в 1975 г. — Прим. ред.

18

Первым кандидатом на должность режиссера стал 
А. Михалков-Кончаловский, соавтор сценария 
“Басмачи” (вместе с Ф. Горенштейном). Однако вскоре 
Кончаловскому предложили экранизировать “Дворян-
ское гнездо” и он ушел с проекта. Затем поочередно 
от фильма отказались В. Жалакявичус (“Никто 
не хотел умирать”), Ю.С. Чулюкин (“Неподдающиеся”, 
“Девчата”) и Андрей Тарковский. — Прим. ред.

19

Вероятно, В.П. Кострин имеет в виду высказанные 
многими в то время сомнения в возможности 
создания в нашей стране вестерна. В частности, 
один из сценаристов — Валентин Ежов, только лишь 
приступая к работе, говорил: “Во-первых, у нашего 
народа совершенно иной менталитет, и нравы аме-
риканского Дикого Запада будут выглядеть на нашей 
почве просто смешно… Во-вторых, к современному 
мастерству постановки вестернов американцы шли 
сорок-пятьдесят лет. У них сейчас все отработано… 
стало эталоном. Существует целая группа актеров, 
которые играют только вестерны. Они по-особому 
ходят, скачут на лошади, стреляют, крутят на пальце 
свои смит-вессоны. Это умение вырабатывалось 
десятилетиями и передавалось из поколения 
в поколение. У нас всего этого нет” (Раззаков Ф. Белое 
солнце пустыни. С. 22. — Прим. ред.).

20

Фильм “Белое солнце пустыни” является 
для космонавтов одним из талисманов уже 
на протяжении нескольких десятков лет, с 1971 
года. Его обязательный просмотр перед стартом 
стал традицией, ознаменовав первый шаг на пути 
экспедиций в глубины Вселенной. Даже название 
снятого в 2006 году на телестудии Роскосмоса 
документального фильма “Белое солнце Байконура” 
о традициях российских космонавтов уже служит 
отсылкой к фильму В. Мотыля. — Прим. ред.

21

Мало кто знает, что появлению на экранах страны 
“Белое солнце пустыни” обязано… Генеральному се-
кретарю ЦК КПСС Л.И. Брежневу. Готовый фильм уже 
практически положили на полку, что, как известно, 
равносильно забвению. Но снова счастливый случай! 
Л.И. Брежнев любил смотреть на даче новые фильмы, 
которые ему привозили из Особого отдела Госкино. 
Особое предпочтение он отдавал американским 
вестернам. И как-то вместо свежей американской 
продукции, которой не оказалось на складе 
Госкино, зав. складом на свой страх и риск отправил 
подходящую новинку. Надо ли говорить, что это 
и было “Белое солнце пустыни”. Брежнев от фильма 
пришел в такой восторг, что тут же позвонил 
домой министру кинематографии А.В. Романову 
и долго благодарил за фильм, который “не хуже 
американского”… После этого с условием внесения 
режиссером еще трех поправок картина наконец 
получила разрешение на прокат и вышла на широкий 
экран. А получению Государственной премии… 
спустя почти 30 лет, в 1997 году, поспособствовал 
другой глава государства — Президент России 
Б.Н. Ельцин, лично подписавший указ о присуждении 
фильму и его создателям заслуженной награды, 
несмотря на уже ставшее традицией отсутствие 
в списке номинантов одной из самых популярных 
и любимых картин. — Прим. ред.
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на постановку русского коммерческого боевика под голливудскую продук-

цию. Недаром же фильм снимался в жанре вестерна: со стрельбой, ков-

бойскими трюками и другими атрибутами жанра. Потому и выбор актера 

на главную роль пал на Георгия Юматова, который, видимо, более соответ-

ствовал замыслу авторов и был поначалу утвержден на роль Сухова.

Юматов, живой, талантливый, обаятельный, — по мне, именно лихой 

герой гражданской войны. Актера вызывают на первый день съемок, и вот 

с этого момента, мне кажется, начала проявляться та “сила, которая стала 

водить пером поэта”, в данном случае В. Мотыля. За день до вызова арти-

ста в окружении друзей Г. Юматова произошла трагедия. Подробности из-

лагать ни к чему, оставим их за кадром, упоминаю об этом лишь затем, что-

бы сказать, что к выезду на съемки актер был не готов. Режиссер проявил 

твердость и снял Юматова с роли, вызвав Анатолия Кузнецова, также пре-

красно прошедшего кинопробы. У Кузнецова в облике его красноармейца 

Сухова, как многие отмечали, прослеживается “идея русского характера”, 

он и один в поле воин, и воин-победитель, и былинный солдат с житей-

ской хваткой и хитрецой, но верный и надежный товарищ. Может, именно 

поэтому наши космонавты смотрят фильм перед каждым полетом, сделав 

его своим талисманом. Ведь они тоже воины-одиночки, готовые бесстраш-

но бороться с неведомыми угрозами, осваивая космос20.

Когда картина вышла на экраны страны, еще никто не предполагал кру-

тых перемен, угрозы распада России и роспуска советских республик. Се-

крет долголетия “Белого солнца пустыни” и в том, что в нем каждый нахо-

дит что-то свое, что затрагивает его лично. Картина, тонкая, ироничная, 

разлетелась крылатыми фразами, разошлась на цитаты. Немаловажно, 

что фильм во многом способствовал укреплению патриотического духа 

населения нашей страны, но без назидания, а потому более действенно. 

Были попытки развить (или ослабить) этот успех: выпустить роман — пол-

ную версию под тем же названием, экранизировать картину в виде сериа-

ла, но подобные попытки не привели к ожидаемому результату. Я думаю, 

что тот несколько “былинный”, фольклорно-мифологический образ Су-

хова, созданный в картине В. Мотыля, потеряет что-то сокровенное, что 

неизбежно уходит при его тиражировании и переходе на более бытовой 

уровень при подобных экспериментах.

В завершение, как очевидец и непосредственный участник тех собы-

тий, наблюдая изо дня в день весь процесс создания фильма, вместе с мо-

ими коллегами по съемочной группе преодолевая трудности, в том числе 

уже и после выхода картины в свет21, мне кажется, я имею право высказать 

в чем-то крамольную мысль: на мой взгляд, “Белое солнце пустыни” выпа-

дает из истории кинематографии России и перемещается в ряд артефак-

тов мистического порядка.

Кинопробы. Георгий Юматов 
в роли красноармейца Сухова
Фото из архива В.П. Кострина 

Афиша фильма 
“Белое солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
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Новая Бухара. Таможня
г. Бухара. 1900-е годы
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России

История таможни в Туркестане
Г.М. Луговая, Центральный музей Федеральной таможенной службы России

Отношения России с государствами Средней Азии имеют многовековую 

историю. Многочисленные правительственные экспедиции, направ-

ляемые в Среднюю Азию во второй половине XIX века, выступления 

в прессе, доказывающие необходимость расширения торговли и ее пер-

спективность, отражают активный поиск путей налаживания торгово-

экономических связей со среднеазиатскими государствами. В 1860-х годах 

к экономическим мотивам добавились политические: борьба с Англией 

за господство над государствами Средней Азии и Среднего Востока.

Первые таможенные посты на территории Средней Азии появились 

во второй половине XIX века после образования в 1867 году Туркестанско-

го генерал-губернаторства. В 1886 году было принято Положение об управ-

лении Туркестанским краем, действовавшее практически до установления 

в 1917 году советской власти.
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На основании решения Государственного Совета “Об устройстве тамо-

женного надзора в Средней Азии” от 2 мая 1886 года для заведывания та-

моженной частью Туркестана учреждалась должность чиновника особых 

поручений Министерства финансов по таможенным делам, находящегося 

в непосредственном подчинении Департамента таможенных сборов Ми-

нистерства финансов. В его обязанности входило руководство действиями 

по взиманию таможенных сборов, пограничной стражи, а также принятие 

мер по предупреждению и пресечению контрабанды. В борьбе с контра-

бандистами, а также при охране таможенных касс и пакгаузов таможен-

ные досмотрщики и таможенная стража Туркестана использовали шашки 

и револьверы. В 1889 году к специальным средствам таможенного ведом-

ства был причислен запасной фонд Туркестанского края, образовавшийся 

на основании временных правил о наблюдении за торговлей со среднеази-

атскими ханствами. Фонд предназначался для расходов на усиление лично-

го состава таможенных учреждений и стражи, а также на непредвиденные 

издержки по таможенному надзору в крае.

12 июня 1890 года Государственный Совет утвердил представления Ми-

нистра финансов об учреждении Туркестанского и Семипалатинского та-

моженных округов и о служебных правах чинов таможенных учреждений 

в Туркестанском крае. Состоящие на службе управляющие таможенными 

отделами, их старшие и младшие помощники, надзиратели переходных 

пунктов и канцелярские чиновники таможенных отделов были прирав-

нены в отношении классов и прав на чинопроизводство и пенсии к долж-

ностным лицам других таможенных учреждений Российской империи.

Туркестанскому таможенному округу передавались в подчинение учре-

ждения и пограничный надзор Туркестанского генерал-губернаторства, 

Закаспийской и южной части Семиреченской областей, а начальнику Се-

мипалатинского округа — таможенные учреждения и надзор в Томской гу-

бернии, Семипалатинской и восточной части Семиреченской областей. 

Управление каждого из округов формировалось в составе: начальник окру-

га, окружной таможенный ревизор, три чиновника особых поручений 

(два в Туркестанском и один — в Семипалатинском).

Границы таможенного округа пролегали среди кочующих и воинствую-

щих народностей, во многих местах среди трудно проходимых горных уще-

Щуп-совок для проведения 
экспертизы сыпучих тел 
(крупы, сахара, муки…)
Россия, середина XVIII в.
металл, литье, ковка
24×3,6 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС ВХ 6

Безмен для чая
Россия. 1895 г.
металл, литье, ковка
48×22 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 923

Замок складской годовой. 
1885 г.
металл, литье
18,5×8 см (с ключом)
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 763
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лий и в значительной части в пустыне, охватывали территорию от Восточ-

ного побережья Каспийского моря и границы с Персией и Афганистаном 

до границы с Западным Китаем.

Таможенные посты располагались на достаточно большом расстоянии 

друг от друга, что было на руку торговцам, провозившим беспошлинно 

в Россию товар из Персии и Афганистана — каракулевые шкурки и ковры, 

ляпис-лазури, кишмиш, рис, зерно и прочие сельскохозяйственные про-

дукты. Сложно было поймать контрабандистов-торговцев и на Каспий-

ском побережье: “на расстояние в 300 верст от Красноводска до Чикишля-

ра не было ни одного пограничного и таможенного поста”, что явно было 

на руку коммерсантам, которые беспрепятственно “доставляли свой товар 

в аул Серебряный бугор и Хивинский залив”. Затем на верблюдах перево-

зили ценный груз (чай, отчасти персидский, английские ткани) в хивин-

ские владения1.

Интересно, что для поддержания и развития торговых отношений с Аф-

ганистаном начальник Закаспийской области генерал-адъютант А.Н. Куро-

паткин в 90-х годах XIX века установил правила, по которым “из Афганис-

тана разрешается ввозить в русские пределы все товары (кроме товаров 

английского происхождения) на льготных условиях”2. Ввоз товара разре-

шался через все пункты на границе “…с тем, что, пройдя таковую, караван 

с товарами направляется для оплаты пошлины… в количестве 5% с объяв-

ленной его стоимости (пошлина на зерно не взималась)… в одну из ближай-

ших к данному месту таможен”3. Правда, хитрые торговцы-контрабандисты 

часто обманывали пограничников и на вопрос “Куда вы направляетесь? 

В том месте таможни нет!” отвечали: “Я России не знаю и поэтому не знаю, 

куда ведет эта дорога”4. После таких слов пограничникам не оставалось ни-

чего другого, как самим сопровождать торговый караван или выделять кон-

воирного до таможенного поста.

Пойманные персидские 
контрабандисты. 1882 г.
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России
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В 1894 году “…по всей афганской границе5… в Тахта-базаре, Керке, Ке-

лифе, Чушка-Гузаре, Термезе, Айвадже, Сарае и Чубеке появились новые 

таможни…”6. Обычно посты открывали вблизи оживленных торговых 

потоков: “Здешняя (керкинская. — Прим. ред.) таможня делает, в общем, 

значительные обороты и считается по количеству взыскиваемых пошлин 

первой в Туркестане после асхабадской и самаркандской”7. Под таможен-

ное здание подыскивали подходящее строение городского типа и пере-

страивали его под нужды учреждения: достраивали площади под кабине-

ты чиновников и склады. Таможня располагалась рядом с пограничным 

корпусом. “В урочище Айвадж расположен офицерский пост пограничной 

стражи и Айваджская таможня… С устройством последней здесь проис-

ходит значительная торговля с Афганистаном… Местное общество здесь 

небольшое — офицер пограничной стражи, живущий на очень красивом 

посту, окруженный сторожевой башней, да два чиновника таможни…”8.

Жизнь чиновников таможни, несмотря на ежедневную работу, проходи-

ла скучно и однообразно: “Мертвое наше местечко, — словоохотливо сооб-

щил нам один из чиновников таможни сведения о Тахта-базаре (таможня, 

расположенная в этом селении в Пендинском оазисе, относилась к I клас-

су из-за высокой пропускной способности и “…очищающей пошлиною 

Лист с оттисками стальных 
и медных штемпелей 
и пломбиратор
Россия. 15 октября, 1892 г.
металл, бумага (картон), шнур
12×19 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 2439

Лист с оттисками стальных 
и медных штемпелей, 
представленный в Департамент 
таможенных сборов согласно 
предписанию Департамента 
таможенных сборов от 6 
октября 1884 года № 20133 для 
клеймения товаров, присланных 
при предписании Департамента 
таможенных сборов от 15 сентября 
1892 года № 18121 Узун-Адинской 
таможне на 1893 год. Крепление 
бечевой, опечатанной на обороте 
сургучной печатью Узун-Адинской 
таможни.

1

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга I. С. 40.

2

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга II. С. 18.

3

См. там же. С. 81.

4

См. там же. С. 8.

5

Сегодня граница с Афганистаном 
проходит через территории Туркменистана, 
Узбекистана и Таджикистана. — Прим. ред.

6

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга II. С. 81.

7

См. там же. C. 123.
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довольно значительное количество товаров, привозимых к нам из Афга-

нистана…”9) … Здесь жить очень трудно — главное, кроме служебных, у нас 

никаких других интересов нет, ну, мы и скучаем. Скука ж здесь особенная — 

сонная… А зимой пойдут дожди, так что никуда и не выберешься… С тру-

дом на службу добираешься. Все только служба. Ничего у нас больше нет”10.

Жили чиновники одиноко, часто без семьи. Женам и детям было слож-

но привыкнуть к столь тяжелым и некомфортным условиям проживания. 

Если летом еще навещали родственники, то зимой и осенью они, кроме 

своих сослуживцев да случайно забредших в их края местных жителей, 

больше никого и не видели.

В 1899 году была проведена очередная реорганизация таможенных ор-

ганов. В составе Туркестанского таможенного округа было образовано 

4 инспекторских таможенных участка и учреждены должности 7 таможен-

ных инспекторов, на каждого из которых возложен надзор и заведование 

определенным участком территории.

В 1910-е годы деятельность таможенных учреждений Туркестанского 

таможенного округа была сосредоточена на непосредственной охране 

границы, борьбе с контрабандой и контролем за пропуском в страну и вы-

пуском за рубеж товаров. По сохранившимся статистическим данным 

того времени, например, “за 1906 год через таможенные учреждения, рас-

положенные по рекам Аму-Дарье и Пянджу, было привезено из Афганис-

тана разных товаров на сумму 2 577 976 рублей, причем из них на долю 

безпошлинных11 товаров приходится 1 186 254 рубля. Главной статьею без-

пошлинного воза являются стада афганских баранов, которых пригнано 

до 260 000 голов на сумму 114 000 рублей, почти на 60 тысяч голов более, 

чем в 1905 году. Таким образом, если добавить к этой цифре операции 

Пендинской таможни, расположенной около Тахта-Базара на сухопутной 

границе, то можно считать, что экспорт наших товаров в Афганистане до-

стигает около двух миллионов рублей”12.

С началом Первой мировой войны, когда значительное количество со-

трудников таможенных учреждений было мобилизовано на фронт, рабо-

та таможенников усложнилась. В условиях военного времени повысилось 

пошлинное обложение по всем группам ввозимых товаров. В свою очередь 

импорт был запрещен. На основании Закона от 28 мая 1912 года “Об уч-

реждении местного таможенного управления и об установлении штатов 

таможенных инспекторских участковых управлений” Туркестанский тамо-

женный округ был преобразован в Ташкентский инспекторский таможен-

ный участок.

Во время революционных событий 1917 года военная пограничная 

стража ушла и оставила границу открытой, свободной для проникновения 

контрабанды. Большинство таможенников также старалось оставить “мед-

вежьи углы” на границе, устремилось в удобные, благоустроенные и безо-

пасные места. Руководством таможенного участка прилагались усилия, 

чтобы удержать таможенников на местах. Основой наведения порядка 

стала строгая дисциплина, благодаря чему удалось сохранить имущество 

и инвентарь таможенных учреждений.

8

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга III. С. 51.

9

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга II. С. 79.

10

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга II. С. 83–84.

11

Сохранена орфография автора цитаты. — 
Прим. ред.

12

Логофет Д.Н. На границах Средней Азии. 
Путевые очерки. Книга II. С. 175–176.

13

Иомуды — туркменские племена, рассе-
лялись по всей территории современной 
Туркмении, вели преимущественно оседлый 
и полукочевой образ жизни. — Прим. ред.
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Была у меня таможня, были контрабандисты. Сейчас та-

можни нет — контрабандистов нет.

Верещагин

В 1918 году в результате восстания оренбургских казаков под предводитель-

ством атамана Дутова и эсеровского восстания в Ашхабаде было полностью 

прервано сообщение между Центральной Россией и Средней Азией. Такое 

положение сохранялось в течение последующих двух лет. Во время пол-

ной изоляции от центра управлению таможенного участка приходилось 

самостоятельно руководить действием таможенных учреждений и прини-

мать решения под личную ответственность, основываясь на таможенном 

законодательстве Российской империи. Оборудование и охрана границы 

с Персией, Афганистаном и Западным Китаем вольнонаемной стражей, 

сохранение кадров служащих, зданий и инвентаря всех таможенных уч-

реждений, прием, размещение и устройство беженцев, поиск средств для 

содержания детей беженцев в приютах — основные направления деятель-

ности таможенных органов в первые годы Гражданской войны.

Связь между Москвой и Ташкентом была налажена в октябре 1919 года. 

В январе 1920 года Таможенное Управление Туркестана было переимено-

вано в Управление Туркестанского Таможенного Контроля. Таможни дей-

ствовали на основании положения о работе по выполнению таможенных 

обрядностей в Средней Азии. Документ включал положение о таможен-

ном контроле и штаты управления таможенного контроля; правила про-

пуска лиц, следующих за границу, и их багажа; правила пропуска через гра-

ницу жизненных припасов, предметов домашнего и сельского хозяйства, 

потребных для местного приграничного населения; правила о контрабан-

де; инструкцию о взаимоотношениях таможенных учреждений, погранич-

ной охраны и отделений Отдела Внешней торговли на местах.

В дополнение таможенники руководствовались особой инструкцией 

о свободном переходе границ туркменами и иомудами13, живущими по обе 

стороны границы между Персией и Туркменской областью. Потребность 

в установлении точных норм, обуславливающих и определивших условия 

перехода границ туркменами и иомудами, являлась неотложной, так как 

различного рода произвольные действия и распоряжения вызывали ро-

пот и недовольство кочевников. Важность и исключительное значение 

этой инструкции явствует из того, что она имела не только жизненное 

применение в то время, но осталась в силе и действовала достаточно про-

должительное время.

Окончательно в систему Таможенного управления Народного Комисса-

риата внешней торговли таможенные учреждения региона вошли на ос-

новании экономического Соглашения от 9 августа 1922 года между пра-

вительством РСФСР и правительством Бухарской Народной Советской 

Республики (БНСР). Соглашение устанавливало, что территория РСФСР 

и БНСР составляют единую таможенную область с уничтожением внутрен-

Верещагин. Кадр из кинофильма 
“Белое солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера В. Мотыля
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них таможенных границ между республиками и взимания ввозных и вы-

возных таможенных пошлин и сборов. Проект таможенного объединения 

РСФСР и БНСР был утвержден и введен в действие с 26 апреля 1923 года.

В кинофильме “Белое солнце пустыни” действие предположительно 

происходит на территории Ташкентского инспекторского таможенного 

участка в 1919–1920-х годах. Зная структуру таможенной сети в регионе, 

политические и географические (берег Каспийского моря) условия рабо-

ты таможенников этого времени, можно представить реальность и услов-

но персонифицировать героя.

Итак, Павел Верещагин — разведчик-пластун, комиссованный с фронта 

приблизительно в 1916–1917 годах. Представленные на выставке награды Ве-

рещагина — солдатские георгиевские кресты 3-й и 4-й степени — показывают 

храбрость и воинские умения разведчика, проявленные при поимке врага.

При поступлении на таможенную службу мог занимать должность та-

моженного досмотрщика или старшего таможенного досмотрщика Крас-

новодской таможни. Павел Верещагин мог быть принят на должность со-

гласно Положению о таможенных досмотрщиках от 4 января 1912 года, 

поскольку соответствовал лицам «…из запасных воинских чинов, безу-

пречного поведения, грамотным, вполне здоровым и пригодным к та-

моженной службе…”. Носил форму образца 1904 года с дополнениями. 

Согласно таможенному уставу 1910 года имел на вооружении револьвер 

и шашку драгунского образца.

В работе по досмотру и очистке товаров руководствовался представлен-

ными на выставке таможенным уставом 1910 года, таможенным тарифом 

1912 года с дополнениями, циркулярами и распоряжениями Департамента 

таможенных сборов Министерства финансов.

При очистке единицы товара мог использовать в работе таможенный ин-

струментарий, принятый к использованию в работе таможенных учрежде-

ний в 1910 — начале 1920-х годов: меры объема (гири различного объема 

клейменные), меры длины (аршины, полуаршины, рулетки). Для определе-

ния веса единицы товара, со стоимости которого бралась пошлина, мог ис-

пользовать весы различного типа (безмены, рычаговые, напольные и др.).

Знак отличия военного 
ордена (серебряный крест 
на ленте Св. Георгия) 4-й 
степени
Начало ХХ в.
серебро, галунная лента, чеканка
9,4×5 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 1413

Медаль “За храбрость” 
на ленте Св. Георгия 
(номерная) 4-й степени
Начало ХХ в.
серебро, галунная лента, чеканка
8,8×5,1 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 1416

Медаль “За храбрость”
Начало ХХ в.
медь, чеканка
9,4×5 см
Из собрания Центрального музея 
Федеральной таможенной службы 
России, инв. № ЦМТС 2261
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Реконструкция документа СТРУКТУРА ТАМОЖЕННЫХ ОРГАНОВ 
СРЕДНЕЙ АЗИИ
(Протокол совещания ответственных работников от 15.11.24. дело 
№ 1217 в связи с национальным размежеванием)

УЗБЕКСКИЙ УЧАСТОК
Таможни I разряда:  
1. Ташкентская
2. Бухарская
Таможни II разряда:
3. Патта-Киссарская
Таможни III разряда:
4. Чушко-Гузарская
5. Айваджская
6. Сарайская
7. Чубекская
8. Богоракская

ТУРКМЕНСКИЙ УЧАСТОК 
(Согласно материалам дела № 1309 организован Туркменский тамо-
женный округ с 01.04.1922)

Таможни I разряда
1. Полторацкая
2. Красноводская
3. Керкинская
Таможни II разряда
4. Гауданская
5. Артыкская
6. Душакская
7. Тахта-Базарская
Таможни III разряда
8. Челекенская
9. Гассан-Кулинская
10. Каракалинская
11. Хивеабадская
12. Серахская
13. Кушкинская
14. Бассагинская
15. Келифская
16. Кайне-Кассирская

ЗАПАДНО-КИТАЙСКИЙ УЧАСТОК
Таможни II разряда:
1. Гульчинская
2. Хоргосская
3. Алма-Атинское отделение Хоргосской таможни с правами таможни
Таможни III разряда
4. Аббашинская
5. Каракольская 
6. Узгенская
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Верещагин — “главный таможенник страны”
М.А. Загитова, А.С. Легостаева

— Слышишь, Абдулла! Не много ль товару взял? 
И все, поди, без пошлины?
— Так нет же никого в таможне. Кому пла-
тить — неизвестно. Хочешь, мы заплатим зо-
лотом?
— Ты ведь меня знаешь, Абдулла. Я мзду не беру. 
Мне за державу обидно!

К/ф “Белое солнце пустыни”

Павел Луспекаев. Павел Верещагин. Совпадение имен артиста и его героя 

не случайно. Да и не совпадение это. В сценарии фильма персонажу Павла 

Луспекаева поначалу не нашлось столь заметного места. Однако харизма 

актера была столь велика, что в процессе съемок его герой вышел из тени 

и встал рядом с Суховым. Владимир Мотыль в одном из интервью сказал: 

“В сценарии это была роль второго плана. Верещагин замышлялся никчем-

ным выпивохой. А я сделал из него богатыря, равновеликого Сухову. Исхо-

дя из законов вестерна, в картине не может быть одного героя. Вспомните 

“Великолепную семерку”1. Что же касается имени, то героя Луспекаева зва-

ли, если верить сценарию, Александром. Но и его экранная жена Настасья 

(актриса Раиса Куркина), да и вслед за ней все члены съемочной группы, 

стали обращаться к актеру, называя того собственным именем — Паша, Па-

вел. Так имя и закрепилось за ним в картине.

Кто же он, “главный таможенник страны”? Предположения, озвучен-

ные Г.М. Луговой в конце предыдущей статьи (“История таможни в Турке-

стане”) о том, где и в какой должности мог работать Верещагин, прозвуча-

ли весьма убедительно. А что он за человек, Павел Артемьевич? Или нет, 

вопрос надо ставить по-другому: кого сыграл Павел Луспекаев!

Скупые сведения мы можем почерпнуть и из самого фильма. Вереща-

гин — герой германской войны и георгиевский кавалер, бывший служащий 

царской таможни. “За державу обидно!”… Такие вот неустрашимые и не-

подкупные мужики и держали на замке бесконечные границы империи, 

обеспечивая ее кровные интересы”2.

Воевал и сам Луспекаев, несмотря на молодость. Разведчиком, на 3-м 

Украинском фронте, ходил за линию фронта за “языками”, получил ране-

ние. Разведчиком-пластуном был и Верещагин. И это далеко не единствен-

ное совпадение в судьбах реального человека и его киногероя. Недаром, 

судя по воспоминаниям многих коллег Луспекаева, Павел Борисович “го-

рел” ролью, знал наизусть не только свой текст, но и слова своих партнеров 

по фильму. Именно он заметил некоторые нестыковки в сценарии и обсу-

дил их с режиссером. Он понимал, как играть роль Верещагина. “Ему, как 

никому другому, известно, что чувствует, как себя ощущает человек, нео-

Верещагин на палубе баркаса. 
Кадр из кинофильма “Белое 
солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля

1

Филиппов М. Багровый цвет снегопада 
[Электронный ресурс]. — Режим доступа: 
http://fi lippov-mi.narod.ru/fi lmography/
snegopad.htm. “Великолепная семерка” 
(реж. Дж. Стерджес, 1960 г.) — классиче-
ский американский вестерн, своеобразный 
ремейк фильма известного японского 
режиссера Акира Куросавы “Семь самураев”.

2

Ермаков В.Н. Павел Луспекаев. Белое солнце 
пустыни. С. 134.
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жиданно оказавшийся без занятия, составлявшего весь смысл его жизни”3. 

Ведь незадолго до этого актеру из-за тяжелой болезни пришлось навсегда 

оставить любимый театр — сцену БДТ4, где на нем держался репертуар, — 

и не сыграть роли, о которых он долго мечтал. После блистательных работ 

на сцене театров в Тбилиси, Киеве, Санкт-Петербурге, активной творче-

ской жизни ему тесно дома, “в четырех стенах” подобно его персонажу, 

3

Там же. С. 135

4

Большой драматический театр 
им. Г.А. Товстоногова в г. Санкт-Петербурге.
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оказавшемуся не у дел после закрытия таможни. И Луспекаев, и Верещагин 

страдают от понимания причин своего бездействия, “ненужности”. Отсю-

да столь проникновенное пение под гитару тоскующего таможенника в до-

мике, где на окне стоит пулемет, на столе — начатая “четверть”, а на стене — 

фотографии молодого военного, сидящего в форме, при орденах, с лихо 

подкрученными усами рядом с красавицей женой. А во дворе, окруженном 

глухим дувалом, плещутся в зеленой воде бассейна осетры и гуляют, горла-

ня противными голосами, выменянные на мундир павлины. И уже ничего, 

казалось бы, не происходит! Рухнула империя, и никто не требует от него 

нести службу. Но смириться с этим положением не в силах бывший служа-

щий царской таможни — гроза контрабандистов.

Кадры из кинофильма 
“Белое солнце пустыни”
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
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“Кавалер, храбрец, большой физической силы человек… прославил-

ся первым же делом и запомнился надолго: контрабандисты, набрав бес-

пошлинного товару, стали уходить морем на баркасе. Верещагин выбежал 

из таможни с пулеметом и после нескольких предупредительных окриков 

в упор расстрелял баркас, изрешетил его. Баркас стал тонуть. Тех, кто до-

плывал до берега, Верещагин лично брал в плен, оглушая ударами своего 

здоровенного кулака. Затем связал всех одной веревкой и так, гуськом, пе-

шим ходом, доставил их в красноводскую тюрьму, тогда именуемую остро-

гом…”5. Стоит ли удивляться сетованиям, что в былые времена его каждая 

собака знала!

О “великой силе” верещагинских кулаков вспоминает и известный ре-

жиссер Михаил Козаков, пригласивший Луспекаева сниматься в главной 

роли в своей картине “Вся королевская рать”. В марте 1970 года во вре-

мя съемок нового фильма оба оказались в Москве, и Луспекаев пригласил 

Козакова с дочкой на премьеру “Белого солнца…”. Весь фильм он очень 

волновался, “а потом сказал: “Я, знаешь, доволен, что остался верен себе. 

Меня убеждали в картине драться по-американски, по законам жанра. Мол, 

вестерн и т.д. А я отказался. Играю я Верещагина, “колотушки” у меня будь 

здоров, вот я ими и буду молотить. И ничего, намолотил…” И он засмеялся 

так весело и заразительно, что мы с дочкой заржали на всю улицу…”6

Спустя две недели после долгожданной премьеры Луспекаева не стало. 

Он умер в возрасте 43 лет, не успев порадоваться успеху фильма.

Погибает и Верещагин, спеша на помощь Сухову. Он не может посту-

пить иначе! Верный долгу и друзьям, честный и неподкупный таможенник 

не мог остаться в стороне, глядя, как гибнут его друзья.

“Мне все едино, что белые, что красные, что Абдулла, что ты…” — гово-

рит он Сухову, отказывая в просьбе дать пулемет. И сам верит своим сло-

вам, обещая жене, что хватит на его век войны, отвоевал он свое…

…Ваше благородие, госпожа Удача,

Для кого ты добрая, а кому иначе…

Но при каждом просмотре фильма остается надежда, что выплывет могу-

чий таможенник, что не погиб он при взрыве на баркасе, а остался в жи-

вых и вновь займет он место в здании таможни. Таможня дает добро!7

5

Ежов В., Ибрагимбеков Р. Белое солнце 
пустыни. Полная версия. М.: Вагриус, 2001. 
С. 36.

6

Раззаков Ф. Белое солнце пустыни. С. 275.

7

В старославянской азбуке пятой по счету 
стоит буква Д (“добро, добродетель”). 
Значение флага, соответствующего этой букве 
в своде сигналов Военно-морского флота, — 
“да, разрешаю, согласен”. Это сочетание 
способствовало появлению выражения “дать 
добро”, а благодаря фильму “Белое солнце 
пустыни” стало знаменитым.
Открытие выставки “Таможня дает добро. 
Киноистории в деталях” в Государственном 
музее Востока приурочено к 25 октября — 
Дню таможенника Российской Федерации.
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Михаил Дмитриевич Поспелов

Не все знают, что у таможенника Верещагина был реальный прототип, ко-

торый даже внешне очень похож на актера Павла Луспекаева. Это погра-

ничник Михаил Дмитриевич Поспелов.

Родился в городе Орел, закончил Тифлисское военное училище, после 

которого служил в гарнизоне, через три года переведен в пограничный от-

ряд под Калаты.

С 1913 года служил в Закаспийской бригаде на русско-персидской гра-

нице на посту Гермаб в горах Копет-Дага (Чистые Ключи). Пост охранял 

100-верстный участок государственной границы. Возле поста было устро-

ено стрельбище. Там же солдаты обучались строевой конной езде, воль-

тижировке, владению клинком на полном скаку. Сам начальник отдела 

превосходно владел этими навыками. Ножны его шашки были украшены 

шестью императорскими призами — наградами за стрельбу.

В первые послереволюционные годы был начальником Закаспийской 

погранстражи и таможни. При непосредственном его участии в 1923 году 

в Ашхабаде была создана учебная школа для подготовки командирских ка-

дров. М.Д. Поспелов был назначен ее начальником. Впоследствии эта шко-

ла была переведена в Ташкент.

По просьбе советского правительства М.Д. Поспелов как единствен-

ный русский, знающий Каракумы, вывел экспедицию академика Ферсмана 

к полезным ископаемым. В результате ее были найдены залежи серы и дру-

гих минералов, а также драгоценных камней.

Во время Великой Отечественной войны служил начальником Управле-

ния противопожарной службы Узбекистана.

Текст о М.Д. Поспелове предоставлен 

Центральным пограничным музеем ФСБ России

Верещагин. Кадр 
из кинофильма “Белое солнце 
пустыни”
Фото из архива Центрального 
пограничного музея ФСБ России

М.Д. Поспелов — возможный 
прототип таможенника 
Верещагина
Фото из архива Центрального 
пограничного музея ФСБ России
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Ваше благородие, госпожа Удача!
М.А. Загитова, А.С. Легостаева

— Дорога легче, когда встретится добрый 
попутчик.

Абдулла

В работе над этой картиной судьба вновь свела Владимира Мотыля с Иса-

аком Шварцем и Булатом Окуджавой1. Написанная Шварцем знаменитая 

песня “Госпожа удача” стала хитом на века. “Я уверен, что, появись эта пес-

ня сама по себе, она никогда бы не имела столько почитателей, — рассказы-

вал в одном из интервью Исаак Шварц. — Во-первых, это были замечатель-

ные стихи Булата Окуджавы. А потом, когда я сочинял эту мелодию, я все 

время думал об актере, который эту песню должен был исполнять. Это 

должна была быть песня одинокого человека, и предназначалась она для 

Паши Луспекаева. Я прекрасно знал этого прямодушного человека и вы-

соко ценил его талант, — Исаак Иосифович доставал из шкафа папку с фо-

тографиями. — С черно-белого снимка на меня смотрит могучий человек 

в бескозырке. Я ведь для Паши уже писал песню. В спектакле “Не склонив-

шие головы”, который ставил Товстоногов, Луспекаев пел одну из моих 

песен. Артист часто бывал у меня здесь, в Сиверском2. Он ведь и в жизни 

был очень похож на своего героя. А вы знаете, что в фильме он снимался, 

практически не имея ног, — у него были ампутированы пальцы на обеих 

стопах? Луспекаеву не составило труда песню не просто спеть, а прекрасно 

сыграть ее в образе своего героя. Музыкальную тему этой песни я стремил-

ся провести в фильме как элемент драматургии…”3.

“Союз двух сердец”. 
Булат Окуджава и Исаак 
Шварц за работой 
В доме И. Шварца в пос. Сиверский 
под Санкт-Петербургом. 1981 г.
Фото из архива Ю.А. Белинского

Письмо Булата Окуджавы, 
адресованное Владимиру 
Мотылю
Из архива семьи режиссера 
В. Мотыля
Публикуется впервые

1

Первый совместный фильм — “Женя, 
Женечка и “катюша” — вышел в 1967 году.

2

Поселок Сиверский в Гатчинском районе 
под г. Санкт-Петербургом, где жил и работал 
композитор Исаак Шварц. В настоящее 
время там открыт мемориальный дом-музей 
композитора.

3

URL: http://chtoby-pomnili.com/page.
php?id=1955
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* * *

Ваше благородие, госпожа Разлука,

Мы с тобой родня давно, вот какая штука.

Письмецо в конверте, погоди, не рви,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Письмецо в конверте, погоди, не рви,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Ваше благородие, госпожа Удача,

Для кого ты добрая, а кому иначе.

Девять граммов в сердце4, постой, не зови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Девять граммов в сердце, постой, не зови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Ваше благородие, госпожа Чужбина,

Жарко обнимала ты, да только не любила.

В ласковые сети, постой, не лови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

В ласковые сети, постой, не лови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Ваше благородие, госпожа Победа,

Значит, моя песенка до конца не спета.

Перестаньте, черти, клясться на крови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Перестаньте, черти, клясться на крови,

Hе везет мне в смерти, повезет в любви.

Одна из страниц клавира 
песни “Ваше благородие, 
госпожа Удача”
Из собрания Дома-музея 
композитора Исаака Шварца

4

9,6 грамма весила пуля от патрона 7,62х54R 
русской винтовки Мосина 1908 года, 
причем в 1908 году в обращение была 
введена остроконечная форма пули, которая 
и весила 9,6 г.










































































































































